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Introducere 


Imagineazä-ti o monedä de un cent. Fiindcä ai väzut, probabil, de-a 
lungul vremii, de sute, dacă nu de mii de ori, o monedă de un cent, n- 
ar trebui să ai nicio dificultate să-ți amintesti cum arată. Ai imaginea 
ei stocată în memorie. 


Sau poate nu? Care preşedinte este reprezentat pe aversul monedei? În 
ce direcție priveşte? Esti sigur? Unde e trecută data? Dar cuvintele 
LIBERTY? IN GOD WE TRUST? Ce e reprezentat pe revers? Ai putea 
desena ambele fete din memorie, cu cea mai mare precizie, chiar in 
clipa aceasta? Cum e posibil să fi reținut o monedă de un cent și, în 
același timp, să-ți amintești atât de puţine lucruri despre ea? Te lasă 
oare memoria? 


Nu te lasă. Face exact ceea ce trebuie să facă. 


Creierul tău este senzațional. În fiecare zi realizează miriade de 
miracole — vede, aude, gustă, miroase, pipăie. Mai simte și durere, 
plăcere, temperatură, stres, precum și o mare varietate de emoţii. Face 
planuri și rezolvă probleme. Ştie care este poziția ta în spațiu, pentru 
ca tu să nu te lovesti de pereţi sau să nu cazi de pe bordură, când vrei 
să traversezi strada. Intelege si produce limbaj. Mediază dorința ta de 
ciocolată si de sex, capacitatea ta de empatie față de bucuria sau 
suferința altora, precum și conștiința faptului cà existi. Si mai știe sà 
memoreze. Dintre toate miracolele complicate si senzaţionale pe care 
le realizează creierul tău, memoria este cel mai mare. 


Ai nevoie de memorie pentru a învăța orice. Fără memorie, 
informațiile si trăirile nu pot fi reținute. Necunoscutii ar rămâne niște 
străini. N-ai putea să retii fraza precedentă nici până la finalul celei de 
fata. Depinzi de memorie pentru a o suna pe mama ta mai târziu in 
cursul zilei si pentru a-ți lua medicamentele de inimă seara, înainte de 
culcare. Ai nevoie de memorie pentru a te îmbrăca, a te spăla pe dinţi, 
a citi aceste cuvinte, a juca tenis si a conduce mașina. iti foloseşti 
memoria din clipa în care te trezesti până în momentul când te duci la 
culcare, și, chiar si în somn, memoria ta continuă să funcționeze. 


Întâmplările și momentele semnificative din viata ta creează, în 
succesiunea lor, naratiunea vieti tale si identitatea ta. Memoria îti 
permite sà stii cine esti si cine ai fost. Dacà ai cunoscut vreodatà pe 
cineva care si-a pierdut istoria personalä din cauza bolii Alzheimer, 
atunci stii cà memoria este esentialä pentru existenta umanä. 


Dar, oricät ar fi de miraculoasä, necesarä si omniprezentä in vietile 
noastre, memoria nu este nici pe departe perfectä. Creierul nostru nu 
este proiectat sä retinä nume de persoane si ce avem de gänd sä facem 
mai târziu sau să catalogheze tot ceea ce întâlnim. Aceste 
imperfectiuni se înscriu pur și simplu printre setările din fabrică. Până 
si în cazul mintilor celor mai istete, memoria este failibilă. Un bărbat 
celebru pentru faptul că a memorat peste o sută de mii de cifre ale 
numărului pi poate uita ziua de naștere a soției lui sau ce caută în 
sufragerie. 


De fapt, cei mai multi dintre noi uităm până mâine mare parte a 
experiențelor trăite astăzi. Dacă gândim lucrurile global, asta 
înseamnă că uităm cea mai mare parte din viata noastră. Câte zile de 
anul trecut iti mai amintesti în întregime, detaliat? Majoritatea 
oamenilor își amintește în medie între opt și zece zile. Ceea ce nu 
reprezintă nici măcar 3% din ceea ce ai trăit în trecutul recent. De 
acum cinci ani, iti amintesti si mai putin. 


lar mare parte din ceea ce ne amintim este incomplet si inexact. 
Amintirile noastre despre evenimente sunt deosebit de vulnerabile la 
omisiuni si editări neintentionate. Mai știi unde erai, cu cine erai si ce 
făceai când a fost ucis președintele Kennedy, când a explodat naveta 
spaţială Challenger sau când s-au prăbușit Turnurile Gemene, la 
11 septembrie 2001? Chiar si după multi ani, evenimentele socante si 
încărcate de emoție par încă vii în amintire. Dar, dacă ai revizitat 
vreodată evenimentele acelei zile, dacă ai citit sau ai urmărit vreun 
reportaj despre ele, bag mâna în foc că amintirea ta detaliată, de care 
eşti atât de convins, este încărcată de lucruri pe care, în realitate, nu 
le-ai trăit. 


Lăsând exactitatea la o parte, ce-şi amintește creierul tau? 


Primul sărut 

Cât fac 6 x 6 

Cum sä-ti legi sireturile la pantofi 
În ce zi s-a nàscut fiul tàu 

În ce zi a murit bunica ta 
Culorile curcubeului 


Adresa ta 


Cum să mergi pe bicicletă 
Ce uită creierul tău, cel mai probabil? 


Al zecelea sărut 

Ce ai mâncat la cină miercurea trecută 

Unde ţi-ai lăsat telefonul 

Cum o chema pe profesoara ta din clasa a cincea 


Cum o cheamă pe femeia cu care ai făcut cunoștință acum cinci 
minute 


Algebra 
Să duci gunoiul 


Parola Wi-Fi 


De ce ne amintim primul sărut, dar nu și pe al zecelea? De ce anume 
depinde ceea ce reținem si ceea ce uităm? Memoria este destul de 
econoamă. Pe scurt, creierul nostru s-a dezvoltat astfel încât să rețină 
ceea ce are sens. Uită ceea ce nu are sens. Adevărul este că viata 
noastră este alcătuită în mare parte din obisnuintä, rutină si 
irelevantà. Facem dus, ne spălăm pe dinți, bem cafea, mergem la 
serviciu, lucrăm, luăm prânzul, ne întoarcem de la serviciu, luăm cina, 
ne uităm la televizor, petrecem prea mult timp pe rețelele de 
socializare și apoi mergem la culcare. Zi după zi. Nu ne mai amintim 
ce rufe am spălat săptămâna trecută. Și e bine că e așa. În cea mai 
mare parte a timpului, uitarea nu este o problemă care să necesite 
rezolvare. 


Probabil putem cădea de acord asupra faptului că nu e mare lucru să 
fi uitat al zecelea sărut, rufele de săptămâna trecută, prânzul de 
miercuri și reversul unei monede de un cent. Aceste momente și 
detalii nu sunt deosebit de semnificative. Dar creierul uită și multe 
alte lucruri la care ținem. Eu mi-aş dori să retin că trebuie să înapoiez 
la timp cartea pe care a împrumutat-o fiica mea de la bibliotecă, ce 
caut în bucătărie și unde mi-am lăsat ochelarii. Sunt lucruri care 
contează pentru mine. În aceste cazuri, uităm frecvent nu fiindcă ar fi 
mai eficient pentru creierul nostru, ci fiindcă nu i-am dat inputurile 


necesare pentru a sustine crearea si recuperarea de amintiri. Aceste 
pene de memorie obisnuite sunt consecintele firesti ale modului de 
functionare al creierului. Dar rareori le consideräm astfel, pentru cä 
majoritatea dintre noi nu cunoaste instructiunile de utilizare ale 
memoriei. Am retine mai mult si am uita mai putin dacä am intelege 
procesul. 


În multe cazuri, uitarea nu este un defect de caracter, simptomul unei 
boli, nici măcar un motiv întemeiat de îngrijorare — ceea ce tindem să 
credem când nu ne aducem aminte ceva. Suntem îngrijorați, stänjeniti 
sau pur și simplu speriați când uităm ceva ce credem că ar fi trebuit să 
reținem sau când considerăm că ne-am fi putut aminti, dacă am fi fost 
mai tineri. Presupunem că memoria va slăbi cu vârsta, ne va trăda și, 
într-un final, ne va părăsi cu totul. 


Ca specialistă în neurostiintä și autoare a cărții Altfel... și totuși Alice, 
tin conferințe despre boala Alzheimer si memorie de mai bine de un 
deceniu, în lumea întreagă. Întotdeauna, după fiecare conferință, mă 
așteaptă cineva în hol sau mă abordează la toaletă, pentru a-și 
exprima îngrijorările personale legate de memorie si uitare. Multi au 
un părinte, un bunic sau un partener care a suferit sau suferă de 
demență senilă. Au fost martorii devastării si durerii provocate de 
pierderea profundă a memoriei. Când nu-și mai amintesc parola 
contului de Netflix sau numele nu știu cărui film în care a jucat Tina 
Fey, se tem că astfel de pene de memorie pot fi considerate drept 
semne timpurii ale faptului că vor cădea și ei victimă inevitabilei boli. 


Temerile noastre legate de uitare nu se referă doar la groaza de a 
îmbătrâni sau de a dezvolta Alzheimer. Se referă și la pierderea 
oricărei capacități a memoriei. Fiindcă memoria este esențială pentru 
funcționarea și identitatea noastră, când începi să devii uituc, când 
începi să uiţi cuvinte și să-ți pierzi cheile, ochelarii și telefonul, teama 
ta este: S-ar putea să mă pierd pe mine însumi. Și acesta este, într- 
adevăr, un lucru înspăimântător. 


Majoritatea își imaginează că uitarea este inamicul nostru numărul 
unu, dar ea nu este întotdeauna un obstacol ce trebuie depășit. Pentru 
a memora eficient, este deseori necesar să uiţi. lar dacă memoria dä 
uneori rateuri, asta nu înseamnă nicidecum că e ceva în neregulă. 
Recunosc că e frustrant să uiţi, dar e perfect uman. Înţelegând cum 
funcționează memoria, putem accepta mai ușor aceste inconveniente. 
Mai putem învăța si cum să prevenim numeroase episoade de uitare, 
eliminând sau evitând cu iscusintä erori obișnuite și presupuneri 
greșite. 


Cänd li explic cuiva de ce uitä, de exemplu, un nume, unde si-a parcat 
masina si dacä si-a luat vitaminele, cänd li explic cum se creeazä si 
recupereazä amintirile si de ce uitäm — nu din cauza vreunei boli, ci 
pentru că asa s-a dezvoltat creierul nostru —, îl aud cum respiră 
ușurat. Pare eliberat de o grijă si recunoscător, transformat de această 
informaţie. Nu se mai teme, are o nouă relație cu memoria. Se simte 
mai puternic. 


Odată ce am înțeles ce este memoria și cum funcționează ea, tăriile ei 
incredibile și slăbiciunile ei înnebunitoare, vulnerabilitätile ei naturale 
si superputerile ei potenţiale, ne putem îmbunătăți capacitatea de a 
reține si, în același timp, ne putem simți mai putin speriați când uităm 
în mod inevitabil. Putem avea așteptări realiste de la memoria noastră 
şi putem crea o relație mai bună cu ea. Nu ne mai temem. Iar lucrul 
acesta ne poate schimba viaţa. 


Deși memoria este prodigioasă, ea poate fi deopotrivă ignorantă. 
Există un motiv pentru care îți amintesti cuvânt cu cuvânt toate 
versurile celor de la The Beatles, dar uiti mare parte din viaţa ta, sau 
pentru care iti amintesti monologul lui Hamlet, învățat în clasa a 
zecea, dar uiţi ce ţi-a spus acum cinci minute partenerul tău să 
cumperi de la magazin. Am reținut și în același timp am uitat moneda 
de un cent. Memoria impregnează și facilitează tot ceea ce facem. La 
fel si uitarea. 


Vei afla din cartea de fata cum se creează si cum se recuperează 
amintirile. Nu toate amintirile se creează în același fel. Există 
numeroase variante — amintiri despre momentul prezent, despre cum 
să faci ceva, despre ceea ce știi, despre ceea ce s-a întâmplat 
adineauri, despre ceea ce intentionezi să faci mai târziu —, iar creierul 
tău procesează și organizează fiecare amintire altfel. Unele amintiri 
sunt create pentru a exista doar câteva secunde (o parolă temporară), 
în vreme ce altele pot dăinui o viata (ziua nunţii tale). Unele sunt ușor 
de creat (o listă de sarcini), altele sunt ușor de recuperat (cum arată 
fiica ta), iar altele sunt ușor de uitat (cum ai venit acasă de la serviciu 
joia trecută). Pe unele amintiri te poți bizui că sunt exacte (cum să 
conduci o mașină). Pe altele, mai puţin (tot ceea ce s-a întâmplat). 


Vei afla că atenţia este esenţială pentru crearea oricărei amintiri. Dacă 
nu esti atent unde ţi-ai lăsat mașina în parcarea mallului, vei avea 
dificultăți s-o găsești mai târziu, dar nu pentru că ai uitat unde ai 
parcat. Nu ai uitat nimic. Dacă nu ai fost atent, nu ţi-ai creat din capul 
locului amintirea despre locul în care ai parcat. 


Vei afla că unele amintiri uitate sunt doar temporar inaccesibile, 


asteptänd reperul potrivit pentru a fi deblocate (nu-ti amintesti un 
cuvänt din Bohemian Rhapsody, dar, dacä altcineva intoneazä primele 
versuri, poti cänta in gura mare tot textul), si cä altele au fost definitiv 
sterse (nu-ti mai amintesti nimic despre Räzboiul Peloponesiac, 
indiferent câte detalii ti s-ar da). Vei ajunge să înţelegi că există o 
diferență foarte clară între uitarea normală (nu mai știi unde ţi-ai 
parcat jeepul) și uitarea cauzată de boala Alzheimer (nu mai știi că ai 
un jeep). Vei vedea că memoria este profund influențată de sens, 
emoție, somn, stres si context. Si, datorită acestui fapt, poţi face multe 
lucruri prin care sa influentezi ceea ce reţine și ceea ce uită creierul 
tău. 


Memoria este suma a ceea ce reținem si a ceea ce uităm, si ambele 
sunt deopotrivă o artă și o știință. Vei uita până mâine ceea ce ai trăit 
si învăţat azi ori vei reține încă zeci de ani detaliile și lecţiile zilei de 
astăzi? În orice caz, memoria ta are o forță miraculoasă, este cât se 
poate de failibilă și face ceea ce are de făcut. 


Partea I 


Cum memoräm 


Creeazä amintiri 


Cänd Akira Haraguchi, un inginer pensionat din Japonia, avea saizeci 
si nouă de ani — o vârstă pe care cei mai multi dintre noi o asociem 
cu reduceri pentru seniori si o memorie nu tocmai optimà —, a 
memorat până la 111 700 de zecimale ale numărului pi, un număr 
nonrepetitiv, infinit, fără niciun tipar. Vorbim despre numărul 
3,14159... si asa mai departe, încă 111 695 de zecimale. Pe de rost! 
Dacă ti se pare senzaţional, sunt perfect de acord cu tine. Te gândești 
poate că Haraguchi o fi fost vreun copil-minune. Ori poate e un savant 
sau un geniu al matematicii. Nu e nici una, nici alta. E un om obișnuit, 
cu un creier sănătos, care îmbătrânește, ceea ce înseamnă că un lucru 
si mai surprinzător este posibil — ca și creierul tău să memoreze 111 
700 de zecimale ale numărului pi. 


Poti învăţa si memora orice — sunetul unic al vocii copilului tau, fata 
unui prieten nou, unde ţi-ai parcat mașina, cum te-ai dus la patru ani 
singur la magazin să cumperi smântână, versurile celui mai recent 
cântec al lui Taylor Swift. Un adult obișnuit a reținut sunetul, 
ortografia și sensul a 20 000 până la 100 000 de cuvinte. Campionii 
șahului au reținut 100 000 de mutări posibile. Pianistii care știu să 
interpreteze Concertul nr. 3 de Rahmaninov au memorat aproape 30 
000 de note. Și nu au nevoie de partitură pentru a interpreta Bach, 
Chopin sau Schumann. 


Memoria poate stoca informaţii pline de sens sau lipsite de sens, 
simple sau complexe, iar capacitatea ei de stocare pare nelimitată. li 
putem cere să retina orice. Si va reține, în condiții favorabile. 


Cum poate memoria să realizeze toate acestea? De fapt, ce este 
memoria din punct de vedere neurologic? Cum se creează o amintire? 
Unde sunt stocate amintirile? Si cum le recuperăm? 


Crearea unei amintiri iti modifică — literalmente — creierul. Toate 
amintirile tale sunt rezultatele unor modificări fizice permanente, 
produse în creier ca reacţie la ceea ce ai trăit. Ai aflat un lucru pe care 
înainte nu-l știai, ai trăit o experienţă pe care înainte n-o mai trăiseși. 
Iar pentru a-ți putea aminti mâine ceea ce ai trăit astăzi, creierul tău 
trebuie să se modifice. 


Cum se modifică? În primul rând, percepi cu ajutorul simțurilor 
elementele senzoriale, emoționale și factuale ale lucrurilor pe care le 
träiesti. Vezi, auzi, miroși, gusti și pipäi. 


Sä spunem cä e prima searä de varä si esti pe plaja ta preferatä, cu 
cele mai bune prietene ale tale si familiile lor. Vezi, printre altele, cum 
joacä fotbal copiii täi pe plajä si, pe cer, un apus de soare spectaculos. 
Auzi cum räsunä dintr-o boxä portabilä Born This Way, unul dintre 
cäntecele tale preferate de Lady Gaga. Fiica ta vine in fugä la tine, 
plängänd, si iti aratä glezna inrositä. A intepat-o o meduzä. Din 
fericire, prietena ta are la ea un mic recipient cu sare pentru frägezirea 
cärnii, tocmai pentru aceastä eventualitate. Faci o pastä din sare si i-o 
ungi fiicei tale pe întepàturà, ceea ce-i alinà aproape instantaneu 
durerea (chiar funcționează). Inspiri aerul sărat de la țărmul oceanului 
si fumul care vine dinspre focul de tabără. Gusti un vin alb rece, stridii 
proaspete sărate, bezele lipicioase la grătar. Te simți fericit/ä. 


Imaginea copiilor tăi care joacă fotbal nu are nimic de-a face cu Lady 
Gaga, cu meduza sau cu gustul stridiilor, până când aceste trăiri 
separate, efemere, nu sunt legate între ele. Pentru a deveni o amintire 
pe care s-o evoci ulterior — Îți mai amintesti acea primă seară de 
vară, când am mâncat stridii si bezele la grătar si am ascultat-o pe 
Lady Gaga, în timp ce copiii jucau fotbal pe plajă, iar pe micuța Suzie 
Q a intepat-o o meduză? —, toată acea activitate neuronală anterior 
neconectată devine un tipar coerent. Acest tipar persistă apoi prin 
modificările structurale create între neuroni. Modificarea durabilă din 
arhitectura și conectivitatea neuronală poate fi ulterior retrăită — sau 
amintită — prin activarea acestui circuit neuronal acum coerent. 
Aceasta este amintirea. 


Amintirea se creează în patru etape: codarea. Creierul tău 
înregistrează imaginile, sunetele, informațiile, emoția si sensul 
lucrului pe care l-ai perceput și căruia i-ai acordat atenţie și traduce 
toate acestea în limbaj neurologic. Consolidarea. Creierul tău leagă 
ansamblul anterior neconectat de activitate neuronală într-un tipar 
unic de conexiuni asociate. Stocarea. Tiparul de activitate este păstrat 
în timp prin modificări structurale și chimice persistente ale acestor 
neuroni. Recuperarea. Prin activarea conexiunilor asociate poți acum 
să evoci, să-ți amintesti, sà cunoşti, să recunoști ceea ce ai învăţat si 
trăit. 


Pentru a crea o amintire durabilă, care să poată fi recuperată în mod 
conștient, sunt necesare toate cele patru faze. Trebuie să introduci 
informațiile în creier. Trebuie să le legi între ele. Trebuie să stochezi 
informațiile legate între ele prin intermediul unor modificări durabile 
în creier. Şi pe urmă trebuie să revii la acele informaţii legate între 
ele, când vei dori să le accesezi. 


Cum se leagă o constelație de activitate neuronală anterior 


neconectatä, pentru a deveni o reţea neuronală conectată, pe care să o 
trăim ca pe o amintire unică? Nu știm cu certitudine cum se întâmplă 
acest lucru, dar știm o mulțime despre locul in care se întâmplă. 
Informaţiile conținute de o trăire, pe care le adună creierul tău — 
percepțiile senzoriale, limbajul, cine, ce, unde, când și de ce —, sunt 
legate între ele de o regiune a creierului numită hipocamp. 


Hipocampul, o structură în formă de cälut-de-mare, aflată adânc în 
centrul creierului tău, este esențial pentru consolidarea amintirii. Ce 
înseamnă acest lucru? Hipocampul iti leagă amintirile. Îţi tese 
amintirile. Ce s-a întâmplat? Unde și când s-a întâmplat? Ce sens are 
ceea ce s-a întâmplat? Ce simt față de ceea ce s-a întâmplat? 
Hipocampul conectează toate aceste informații disparate, din regiuni 
diferite ale creierului tău, și le tese într-un ansamblu recuperabil de 
date asociate, o rețea neuronală care, atunci când este stimulată, e 
experimentată ca amintire. 


Așadar, hipocampul este necesar pentru a crea noi amintiri, pe care să 
le poţi ulterior recupera in mod conștient. Dacă hipocampul tău suferă 
o leziune, capacitatea de a crea noi amintiri este afectată. Boala 
Alzheimer începe să facă ravagii în hipocamp. Drept urmare, primele 
simptome sunt, în mod obișnuit, să uiţi ce s-a întâmplat mai devreme 
în aceeași zi sau ce ţi-a spus cineva cu numai câteva minute înainte si 
să repeti la nesfârșit aceeași poveste sau aceeași întrebare. Având 
hipocampul lezat, oamenii care suferă de Alzheimer au dificultăți în a 
crea noi amintiri. 


Mai mult decât atât, consolidarea unei amintiri în hipocamp este un 
proces care poate fi întrerupt. Crearea unei amintiri care să poată fi 
recuperată mâine, săptămâna viitoare sau peste douăzeci de ani 
presupune o serie de evenimente moleculare care au nevoie de timp. 
Dacă în acest timp intervine ceva în procesul de dezvoltare a unei 
amintiri în hipocamp, amintirea poate fi deteriorată sau chiar 
pierdută. 


Să spunem că ești boxer sau jucător de fotbal și că ai primit o lovitură 
puternică în cap. Dacă te-aș intervieva imediat după ce ai fost lovit, 
mi-ai putea povesti despre lovitură, despre joc, mi-ai putea da detalii 
despre ceea ce s-a întâmplat. Dar, dacă te-aș întreba a doua zi, s-ar 
putea să nu-ți mai amintesti nimic. Procesul prin care hipocampul tău 
lega între ele informaţiile pentru a crea o amintire nouă, durabilă, a 
fost întrerupt și a rămas neconsolidat pe deplin. Lovitura a cauzat 
amnezie. Amintirile acelea sunt pierdute. 


O leziune a hipocampului explică probabil de ce Trevor Rees-Jones, 


garda de corp a printesei Diana si singurul supravietuitor al 
accidentului de masinä in care au murit ea si Dodi Al-Fayed cu multi 
ani în urmă, nu-şi amintește detaliile a ceea ce s-a întâmplat înainte de 
producerea accidentului. El a suferit o leziune cerebrală cumplită, 
necesitând numeroase operaţii și aproximativ 150 de fragmente de 
titan pentru reconstrucție facială. Fiindcă hipocampul lui nu apucase 
încă să lege între ele, în momentul lezării creierului, diversele 
elemente ale experienței lui imediat anterioare accidentului, 
elementele acestea nu au fost stocate. Amintirile despre ceea ce s-a 
întâmplat nu au fost create. 


Dar ce se întâmplă dacă nu ai hipocamp? Henry Molaison, sau HM, 
cum este el numit în miile de studii care-i citează cazul de mai bine de 
cincizeci de ani, este cel mai cunoscut subiect de cercetare din istoria 
neurologiei. Când era copil, Henry a căzut de pe bicicletă și și-a 
fracturat craniul. Fie din cauza acelei leziuni cerebrale, fie din cauza 
unui istoric de epilepsie în familia sa, nimeni nu știe exact, Henry a 
suferit, începând de la vârsta de zece ani, în mod repetat, crize grave 
de epilepsie. Saptesprezece ani mai târziu, în condiţiile în care crizele 
nu cedau și nu răspundeau la tratamentele medicamentoase, disperat, 
Henry a acceptat să încerce orice pentru a-și ameliora starea. Prin 
urmare, la data de 1 septembrie 1953, la vârsta de douăzeci și șapte 
de ani, Henry și-a dat acordul pentru o intervenție chirurgicală 
experimentală. 


În 1953 erau încă răspândite practica lobotomiei și psihochirurgia, 
intervenţii prin care se înlăturau sau sectionau anumite regiuni 
cerebrale, pentru a trata boli psihice precum tulburarea bipolară și 
schizofrenia, dar si tulburări cerebrale precum epilepsia. Astăzi, genul 
acesta de intervenţie chirurgicală este considerat grotesc, barbar și 
ineficient, dar pe vremea aceea era practicat în mod obișnuit de către 
neurochirurgi respectaţi. Pentru a elimina crizele lui Henry, un 
neurochirurg pe nume William Scoville i-a înlăturat hipocampul și 
ţesut cerebral adiacent din ambele părți ale creierului. 


Vestea bună: crizele lui Henry au dispărut aproape în totalitate. Iar 
personalitatea, inteligența, facultatea de a vorbi, funcția motorie și 
percepția nu i-au fost afectate de procedură. Din acest punct de 
vedere, operația a fost un succes. Dar, în mod tragic, Henry a scăpat 
de o pacoste și s-a ales cu alta. Vestea proastă a fost de fapt o 
adevărată catastrofă. În următorii cincizeci și cinci de ani, până când a 
murit la vârsta de optzeci si doi de ani, Henry nu a mai putut reţine în 
mod conștient nicio informaţie sau trăire nouă mai mult de câteva 
clipe. Nu a mai putut crea niciodată o amintire pe termen lung. 


Citea aceleasi reviste si se uita mereu la aceleasi filme, de parcä nu le- 
ar mai fi văzut niciodată. Îi saluta de fiecare dată pe medicul lui si pe 
psihologii care-i studiau cazul, de parcă i-ar fi întâlnit întâia oară. O 
psihologă canadiană pe nume Brenda Milner l-a studiat pe Henry mai 
bine de cincizeci de ani și, în tot acest timp, el nu a recunoscut-o nici 
măcar o dată. Nu putea învăţa cuvinte noi. Vocabularul apărut după 
1953 — cuvinte precum granola, jacuzzi, laptop și emoji — i-a rămas 
complet străin. Putea reține un număr pret de câteva minute, dacă și-l 
repeta întruna, dar, când înceta să-l mai repete, numărul se ștergea 
definitiv. Mai mult decât atât, nici nu-și amintea să i se fi cerut 
vreodată să memoreze un număr. Niciodată nu și-a mai amintit 
lucrurile care i se întâmplaseră cu numai câteva minute în urmă. 


Așadar, orice informaţie nouă pe care o percepi și căreia îi acorzi 
atenţie, pe care o consideri interesantă, deosebită, surprinzătoare, 
folositoare, semnificativă sau, mă rog, memorabilă, va fi procesată de 
hipocampul tău, pentru a fi consolidată într-o amintire. Hipocampul 
continuă să activeze în mod repetat parti ale creierului implicate în 
ceea ce este destinat amintirii până când acele parti se transformă, 
legate între ele, într-un tipar de activitate stabil, conectat. 


Ai nevoie de hipocamp pentru a-ți crea amintiri noi, dar, odată create, 
ele nu sunt stocate acolo. Așadar, unde sunt stocate amintirile? 
Nicăieri. Ele sunt distribuite în acele parti ale creierului care au 
înregistrat experiența inițială. Spre deosebire de percepție si mișcare, 
care sunt localizate în anumite regiuni din creier, pentru stocarea 
amintirilor nu avem neuroni specializați sau un cortex al memoriei. 
Văzul, auzul, mirosul, pipăitul si mișcarea își au toate locurile lor 
distincte pe harta creierului. În partea din spate a creierului avem 
cortexul vizual, unde neuronii procesează ceea ce vedem. Avem un 
cortex auditiv, unde auzim, și un cortex olfactiv, unde percepem 
mirosurile. Durerea, temperatura și atingerea sunt localizate în 
cortexul somatosenzorial din creștetul capului. Când iti misti degetul 
mare de la picior, se activează un set anume de neuroni din cortexul 
motor. 


Memoria funcționează altfel. Când ne amintim ceva, nu recurgem la o 
„bancă de amintiri“. Nu există o bancă de amintiri. Amintirile de 
lungă durată nu se găsesc la o adresă anume din creier. 


Amintirile sunt stocate în creierul tău ca tipar al acelei activități 
neuronale care a fost stimulată când ai trăit sau învăţat întâia oară un 
lucru. Amintirea ta despre cina de seara trecută presupune activarea 
aceleiași constelații de neuroni separati, care au perceput, au acordat 
atenţie și au procesat trăirea inițială produsă de experiența cinei. Dacă 


se activeazä un anumit fragment din amintirea ta despre cina de seara 
trecută — cineva te întreabă dacă ai mâncat vreodată la Trattoria Il 
Panino din North End, Boston —, întrebarea declanșează activarea 
reţelei conectate si iti amintesti in bună parte sau poate chiar in 
întregime cum a fost experiența. Era o vreme splendidă, asa că am 
mers pe jos până acolo, împreună cu prietena mea Tiff. John ne-a 
ținut o lecţie de italiană conversationalà pe parcursul cinei. Eu am 
mâncat rizoto cu ciuperci. Delizioso! 


Amintirile există fizic în mintea ta, sub forma unei rețele neuronale de 
asociaţii. Bunica mea a murit în 2002 de Alzheimer. Când îmi aduc 
aminte de ea, creierul activează trăsăturile ei în cortexul meu vizual, 
sunetul râsului său, în cortexul meu auditiv, mirosul ardeilor verzi 
cäliti cu ceapă, pe care-i gătea aproape zilnic la prânz, în cortexul meu 
olfactiv, covorul roșu din livingul ei, butoaiele din pod, cutia cu 
pizzelle de pe masa ei de bucătărie ș.a.m.d. 


Ori de câte ori ne amintim ceva, reactivăm diversele elemente ale 
informaţiei pe care am trăit-o, întretesute laolaltă într-un ansamblu 
unic. Examene RMN (imagistică prin rezonanță magnetică) cerebrale 
ne-au arătat cum se recuperează o amintire. Când îi cerem unei 
persoane să-și amintească ceva în timp ce se află în scanerul RMN, 
vedem cum isi „scotoceste“ la propriu creierul, în căutarea informației 
pe care trebuie să și-o amintească. La început, activitatea cerebrală 
pâlpâie pretutindeni, aprinzându-se peste tot. Dar, când tiparul de 
activitate cerebrală coincide cu tiparul de activitate produs în 
momentul în care persoana a înregistrat întâia oară informaţia, se 
stabilizează într-o anumită zonă. Și, în mod remarcabil, exact în acel 
moment persoana spune: „Îmi amintesc!“ 


În mod similar, tiparul de activitate observat cu ocazia unei scanări a 
creierului, când cineva îşi aminteşte o fotografie anume, este aproape 
identic cu tiparul de activitate creat în momentul în care persoana 
respectivă priveşte fizic fotografia. Imagineaza-ti-] pe Mickey Mouse. fl 
vezi? Te-ai „uitat“ după el în creierul tău și acum îl „vezi“ pe Mickey 
Mouse. Părţile creierului tău, activate în acest moment, includ aceiași 
neuroni din cortexul vizual, care ar fi stimulati dacă te-ai uita 
realmente la o fotografie a lui Mickey Mouse. Când revezi o imagine 
din amintire, creierul tău este activat ca și cum imaginea s-ar afla 
chiar în fata ochilor tăi. Pentru a evoca ceea ce ai trăit sau învăţat, 
creierul tău reactivează elementele lucrurilor pe care le-ai perceput și 
la care ai fost atent din capul locului. 


Mai mult decât atât, este posibil ca activarea amintirii despre 
imaginea lui Mickey în cortexul tău vizual sà te facă să-ți amintesti si 


alte aspecte ale personajului, de exemplu sunetul vocii lui. Să ţi-l 
amintesti pe Mickey Mouse poate însemna așadar să-ți amintesti cum 
arată și cum sună el. Activarea unor neuroni din cortexul vizual (cum 
arată Mickey) poate declanșa activarea unor neuroni conectaţi din alte 
regiuni cerebrale, în cazul de fata fiind vorba despre neuroni din 
cortexul auditiv (cum sună Mickey). Il vezi si îl auzi. 


Dar să recuperezi o amintire nu este ca și cum ai selecta ceva dintr-un 
meniu DVD sau un canal YouTube și ai apăsa tasta PLAY. Nu citim 
amintirile ca pe o carte si nu le vizionäm ca pe un film. Memoria 
vizuală nu seamănă cu galeria foto a telefonului tău, amintirile vizuale 
nu se deschid sau se închid asemenea unor fotografii. Nu priveşti o 
fotografie. Amintirea este ca o vânătoare de comori asociativă, o 
muncă de reconstituire care presupune activarea multor parti 
disparate, dar conectate ale creierului. Evocăm amintirile, nu le 
vizionăm. O amintire se recuperează atunci când un fragment al ei 
este stimulat, ceea ce declanșează activarea circuitului conectat al 
amintirii. 


Si dacă iti creezi și activezi reperele potrivite pentru recuperare, iti 
poți aminti acea primă seară de vară de pe plajă, când ai mâncat 
stridii și bezele la grătar, iar pe Suzie Q a intepat-o o meduzä... sau 
chiar 111 700 de zecimale ale numărului pi. 


Acordä atentie 


Nu demult, pe cänd aveam vreo patruzeci si cinci de ani, am mers cu 
masina din Cape Cod pänä in Kendall Square din Cambridge, 
Massachusetts, si am oprit intr-o parcare supraetajatä. M-am uitat la 
ceas si am stiut cä trebuia sä mä gräbesc. Peste cäteva minute, urma 
sä tin o conferintä undeva la distantä de vreo douä sträzi si sperasem 
să ajung puţin mai devreme. In mod normal, ori de câte ori folosesc o 
parcare supraetajată, fotografiez numărul etajului sau litera secțiunii, 
pentru a ști unde mi-am lăsat mașina. Dar, temându-mă că voi 
întârzia, am ieşit cât de repede am putut, purtând pantofii mei cu 
tocuri înalte, fără să fotografiez locul de parcare și, mai rău chiar, fără 
să înregistrez în mod conștient unde am parcat. 


Am ajuns la timp, am vorbit vreme de patruzeci și cinci de minute, am 
răspuns la întrebări si am dat autografe. Toată povestea a durat 
aproximativ o oră și jumătate. 


Când m-am întors în parcare, m-am îndreptat către locul în care 
credeam că parcasem, dar mașina nu era acolo. Am urcat și am 
coborât rampele, tot mai frustrată și începând să-mi pierd speranţa de 
a-mi mai regăsi mașina. Am cutreierat etajele, picioarele îmi urlau de 
durere în pantofii cu tocuri înalte; eram convinsă că parcasem la al 
patrulea etaj, dar poate că era al treilea sau al cincilea. Și parcasem în 
secțiunea A, B sau C? Habar n-aveam. Nu-mi aminteam. Mașina mea 
nu era nicăieri. Dispăruse. 


Stiam că mă aflam în parcarea bună, dar nu mai eram sigură de nimic 
altceva. Apăsam întruna butonul de deschidere de la distanţă, 
încercând să nu intru în panică, rugându-mă să aud un bip-bip sau să 
văd farurile aprinzându-se drept răspuns. Nimic. Tocmai mă gândeam 
să anunţ poliția că mi s-a furat mașina, când am dat peste ea exact 
acolo unde o lăsasem, la 4B. 


Ușurată, jenată și transpirată, am vrut să dau vina în mod reflex pe 
memoria mea pentru această experiență care mă scosese din minți, dar 
neurologul din mine știa ce se întâmplase. Nu-mi găsisem mașina nu 
fiindcă aș avea o memorie catastrofală si nici pentru că as suferi de 
amnezie, demenţă sau Alzheimer. Faptul că-mi pierdusem temporar 
mașina nu avea nicio legătură cu memoria mea. 


Nu-mi găsisem mașina fiindcă nu fusesem atentă unde parcasem. 


Dacă vrem să reținem ceva, trebuie, în primul rând, să observăm ce se 
întâmplă. Pentru a observa, este nevoie de două lucruri: percepţie 
(văz, auz, miros, pipăit) si atenţie. Să spunem că stai în faţa bradului 
de Crăciun poleit și colosal din Rockefeller Center, New York City. 
Înregistrezi informațiile vizuale — forma, dimensiunea, culorile 
luminitelor — cu ajutorul unor receptori numiți conuri si bastonase, 
aflați în retinele ochilor tăi. Aceste informaţii sunt transformate în 
semnale care ajung la cortexul tău vizual, aflat în partea din spate a 
creierului, unde imaginea este procesată si văzută cu adevărat. 
Ulterior, ea poate fi procesată și în alte părți ale creierului, pentru 
recunoaștere, sens, comparaţie, emoție și opinie. Dar, dacă nu acorzi 
atenție imaginii acestui brad de Crăciun, neuronii activati nu vor fi 
conectaţi, iar amintirea nu va fi creată. Nu-ţi vei aminti că l-ai văzut. 


Memoria ta nu este o cameră video care să înregistreze fluxul constant 
de imagini și sunete la care ești expus. Sesizezi si retii doar lucrurile 
cărora le acorzi atenție. Si, din moment ce nu poți acorda atenţie 
tuturor lucrurilor, iti vei putea aminti doar anumite aspecte ale 
experienței. Gändeste-te la acea primă seară de vară, petrecută pe 
plajă. iti amintesti bezelele la grătar, cântecul lui Lady Gaga si faptul 
că pe Suzie Q a intepat-o o meduză. Dar sigur mai erau si alte lucruri 
de văzut, auzit, gustat și simţit. Poate că un alt părinte prezent în 
seara aceea și-ar aminti hotdogi, bere, țânțari si faptul cà a văzut o 
focă. Tu nu-ți amintești toate acestea. Amintirile voastre despre seara 
aceea diferă foarte mult, în funcție de lucrurile cărora le-aţi acordat 
atenţie. 


Gândește-te la vasta cantitate de informatie la care sunt expuse 
simțurile tale în fiecare zi. Dacă astăzi esti treaz vreme de șaisprezece 
ore, simţurile tale lucrează fără întrerupere timp de 57 600 de 
secunde. E o mulțime de date. Dar, pur și simplu, nu vei (putea) reține 
cea mai mare parte din ceea ce se află astăzi la dispoziţia ochilor tăi și 
a urechilor tale, a nasului și creierului tău. 


Iată un exemplu care-ţi este probabil familiar. Eu conduc frecvent de 
la aeroportul din Boston până acasă, în Cape Cod. După aproximativ 
un ceas de condus și la vreo patruzeci de minute de casă, traversez 
Podul Sagamore, un pod arcuit, din otel, lung de 430 de metri, cu 
patru benzi, care se întinde peste Canalul Cape Cod. Este o construcție 
formidabilă, memorabilă. Pe parcurs, la un moment dat, mă întreb 
brusc: „Stai putin, am traversat deja podul?“ Si apoi remarc că sunt pe 
Route 6, la ieșirea 5, ceea ce înseamnă că am traversat Canalul în 
urmă cu vreo zece minute. Sunt deja în Cape Cod, însă nu îmi 
amintesc să fi trecut cu mașina peste acel pod imens. 


Dar ochii mei sigur l-au văzut. Informaţia vizuală a fost percepută de 
ochii mei, iar imaginea podului a ajuns până în cortexul vizual din 
creierul meu. Creierul meu a văzut în mod cert podul. Și în cazul 
acesta nu-i cer să evoce vreun detaliu obscur dintr-o întâmplare trăită 
în copilărie. Am trecut podul cu numai zece minute în urmă! 


Dar nu-mi amintesc, fiindcă această amintire nici nu a fost creată. Nu 
este suficient ca simțurile mele să perceapă informaţia. Hipocampul 
meu nu poate consolida o informaţie senzorială într-o amintire 
durabilă, fără inputul neuronal al atenţiei. Așadar, fiindcă nu am fost 
atentă la pod, experiența de a-l fi traversat mi-a ieşit din minte în 
numai câteva secunde, a trecut fără să lase vreo urmă. 


Motivul principal pentru care uiţi ce ai spus adineauri, numele cuiva, 
unde ţi-ai lăsat telefonul si dacă ai trecut deja peste un pod imens este 
lipsa de atenţie. Nu-ţi vei aminti ulterior lucrul care se află acum în 
fata ta dacă nu-i acorzi atenție. De exemplu, dacă nu ești atent unde 
iti lași ochelarii, nu-ţi creezi amintirea locului in care i-ai lăsat. Mai 
târziu, când esti frustrat că nu-i poţi găsi, nu experimentezi o pană 
reală de memorie. Nu ai uitat nimic, fiindcă amintirea nu a fost creată. 
Nu-ţi găsești ochelarii fiindcă nu ai fost atent (în astfel de cazuri, ai 
mei sunt de obicei pe cap!) 


Așadar, dacă vrem să reținem un lucru, trebuie să fim atenți la el. Din 
păcate, nu e chiar atât de simplu. Chiar dacă n-am trăi în vremurile 
acestea, când atenţia ne este permanent distrasă de ceva, pentru 
creierul nostru tot ar fi dificil să fie atent. În timp ce traversam Podul 
Sagamore, de exemplu, atenția mi-a fost poate distrasă de o 
conversație sau de o dulce reverie. Cel mai probabil, n-am înregistrat 
faptul că am trecut peste pod fiindcă acest detaliu nu este unul 
deosebit de important pentru mine. Este o experiență de rutină. Am 
traversat podul acesta de sute de ori. La fel se întâmplă când ne 
spălăm pe dinţi, facem duș, ne îmbrăcăm, ne bem cafeaua de 
dimineaţă și venim seara acasă de la serviciu — fiindcă evenimentele 
acestea sunt, în esenţă, aceleași în fiecare zi, nu le acordăm atenţie. Si, 
fiindcă nu le acordăm atenţie, nu le memorăm. Tindem să fim atenți 
la — și, prin urmare, să ne amintim — ceea ce ni se pare interesant, 
plin de sens, nou, surprinzător, important, emotionant si logic. 
Creierul nostru sesizează aceste detalii. Toate celelalte sunt ignorate 
si, drept urmare, uitate. 


În 1980, tatăl meu a fost angajat ca vicepreședinte al departamentului 
de dezvoltare din cadrul unei companii de înaltă tehnologie. În timp 
ce completa formularele in prezența unei persoane de la 
departamentul de resurse umane, și-a notat numărul de telefon fără 


nicio ezitare, dar, ajuns la rubrica unde i se cerea adresa, s-a blocat. 
Nu cunostea numele sträzii pe care locuia, desi se mutase acolo de 
cinci ani. Tata nu era un bärbat in värstä, suferind de Alzheimer. Era 
un bărbat inteligent, de treizeci si nouă de ani, care ocupa o funcţie de 
conducere. Femeia de la personal a refuzat să creadă că nu știa unde 
locuiește. Tata i-a explicat că, bineînțeles, ştia. 


— Cobori dealul pe Trapelo Road și, când ajungi jos, cotești stânga, 
apoi prima la dreapta. Casa mea e a treia, pe partea stângă. 


I-a spus femeii cà nu memorase numele străzii sau numărul casei 
fiindcă nu era important. 


Amuzată, femeia de la personal l-a întrebat: 
— Dar ce culoare are casa dumneavoastră? 
După o lungă pauză, tata a zâmbit și a spus: 


— Nu știu, dar vă pot da numărul de telefon de acasă si vă poate 
spune soția mea. 


Si astăzi se mai apără: 
— Nu sunt atent la fleacurile astea. 


Cum este posibil ca tatăl meu să fi plecat cu mașina de acasă și să se fi 
întors acolo în fiecare zi, vreme de cinci ani — ceea ce înseamnă de 
cel putin 1 825 de ori —, fără să știe ce culoare are casa lui? Cum este 
posibil să nu-și amintească numărul casei sau numele străzii, după ce 
le-a avut de atâtea ori în fata ochilor? Repetitia fortifică în mod cert 
memoria, dar, pentru a avea ce fortifica, trebuie mai întâi să creezi 
amintiri, iar lucrul acesta nu se întâmplă fără atenţie. Pentru că tata 
nu a fost niciodată atent la culoarea sau numărul casei ori la numele 
străzii, informaţia aceasta nu a fost niciodată consolidată în memoria 
lui. 


Dacă experiența tatălui meu poate părea un exemplu de neatentie 
extrem, iată un exemplu cu care te identifici poate mai bine. Tii minte 
că te-am rugat mai devreme să-ți imaginezi o monedă de un cent? 
Dacă nu ești un colecționar avid de monede de un cent — cineva care 
studiază în mod regulat și pe care-l interesează caracteristicile 
monedelor de un cent —, ai avut probabil dificultăți să-ți amintesti 
exact cum arată. Haide să-ți ușurez sarcina. Priveşte aceste șapte 
monede de un cent. 


Sase sunt false. O poti recunoaste pe cea autenticä? Nu esti sutä la 
sutä sigur, nu-i asa? 


In testul original din 1979, mai putin de jumätate dintre subiecti a 
recunoscut moneda autenticä de un cent dintr-un sir similar. Moneda 
autenticä este C. Dacä nu ti-ai putut aminti unde anume este scris 
cuväntul LIBERTY sau dacä profilul lui Lincoln este din stänga sau din 
dreapta, nu te simti jenat. Aceste detalii nu au nicio importantä pentru 
tine. Ele nu influențează valoarea monedei sau putinta ta de a o 
cheltui și, fiindcă detaliile de pe fata si reversul monedei nu înseamnă 
nimic pentru tine, nu ai fost niciodată atent la ele. Deşi de-a lungul 
deceniilor ai avut de-a face de mii de ori cu monede de un cent, dacă 
nu i-ai acordat atenţie, nu ai creat amintirea despre această 
informație. 


Iată un alt exemplu, care rezonează poate mai mult cu cititorii mai 
tineri. Logoul mărcii Apple se numără printre imaginile cel mai ușor 
de recunoscut si cele mai prezente din lume, iar majoritatea dintre noi 
vede această imagine zilnic pe laptopuri, iPhone-uri sau în reclame. 
Indiferent dacă ești mai în vârstă ori mai tânăr, încearcă să desenezi 
logoul Apple din amintire. Cât de convins ești că reprezentarea ta este 
sută la sută corectă? Acum vezi dacă poţi recunoaște logoul autentic 
dintre următoarele nouă. 


# 


» 


` 


În testul original, doar unul din optzeci si cinci de studenți a ştiut să 
deseneze din memorie logoul Apple'.Si, la fel ca la testul cu moneda 
de un cent, când li s-au prezentat mai multe variante din care să 
aleagă, mai puțin de jumătate (47%) a identificat-o pe cea corectă. Tu 
cum te-ai descurcat? Dacă ai ales vreuna dintre variantele de mai sus, 
te-ai înșelat. Toate sunt greşite. 


Ce înseamnă faptul că atât de puţină lume poate identifica această 
imagine omniprezentă? Înseamnă că Apple nu a știut să-şi 
popularizeze logoul printre consumatorii din întreaga lume? 
Bineînţeles că nu. Cu toții recunoaștem un produs Apple atunci când îl 
vedem. Dar reținem esența logoului sau a monedei de un cent, nu 
neapărat si detaliile sale. Faptul că ai frecvent de-a face cu un lucru 
nu-ți garantează că-l vei memora. Trebuie să-i acorzi atenţie. 


Haide să luăm acum un exemplu ipotetic, care iti este probabil cât se 
poate de familiar. Esti la o petrecere, și prietena ta Sarah ţi-l prezintă 
pe soțul ei, Bob. 


— Salut, eu sunt Bob, spune el. 
Îi spui numele tău și îi strângi mâna. După două minute, încă stai de 


vorbă cu el, când iti dai seama, spre rușinea si groaza ta, că habar n-ai 
cum îl cheamă. 


Sau se intämplä altceva: dupä cäteva zile, te intälnesti cu el la 
magazin. El spune cu un zämbet larg: 


— Salut, [numele täu]! 


Tu il recunosti. Stii cä ai fäcut cunostintä cu el la petrecere. E sotul lui 
Sarah. Dar nu-ti amintesti numele lui. Spui: 


— Salut, amice! 
De ce n-ai reținut numele lui Bob? Doar l-ai auzit limpede, spunând: 
— Salut, eu sunt Bob. 


Nu aveai urechile înfundate. Cortexul tău auditiv a receptat sunetul 
acestor cuvinte, iar regiunile din creierul tău care procesează limbajul 
au înțeles ce s-a spus. 


Dar nu e suficient să auzi inlantuirea de sunete care formează numele 
lui Bob. Pentru a-l reține, trebuie să fii atent la el. Odată rostit 
numele, sunetul iti este disponibil în creier între cincisprezece si 
treizeci de secunde. Dacă nu-i adaugi inputul neuronal al atenţiei tale, 
numele lui Bob va dispărea rapid în eter. Nu va fi niciodată consolidat 
de hipocampul tău și stocat ca amintire. Deci, în realitate, nu ai uitat 
numele lui Bob. Nu l-ai memorat din start, pentru că nu i-ai acordat 
atenție. 


Să fii atent presupune un efort conștient. Activitatea ta cerebrală nu 
este setată să acorde atenţie. Creierul tău neatent e cu gândul aiurea, 
visează cu ochii deschiși, e pe autopilot, iar la asta se adaugă un fond 
permanent de gândire repetitivă. În starea aceasta nu poţi crea o 
amintire. Dacă vrei să memorezi ceva, trebuie să-ți pui creierul in 
funcțiune, să te trezești, să devii conștient si să fii atent. 


Din moment ce reținem lucrurile cărora le acordăm atenție, am face 
bine să avem grijă la ce anume ne concentrăm. Optimistii sunt atenți 
la trăirile pozitive si, drept urmare, acestea sunt evenimentele care se 
consolidează în memoria lor. Când esti deprimat, este mai putin 
probabil să ti se consolideze în memorie evenimente fericite sau 
experiențe plăcute, fiindcă fericirea nu este în concordanță cu 
dispoziția ta. Nici măcar nu remarci momentele însorite, când te 
concentrezi doar asupra norilor intunecati. Găseşti ceea ce cauti. Daca 
în fiecare zi cauti magia, dacă ești atent la momentele de bucurie si 
admiraţie, poți sà captezi aceste momente și să le consolidezi în 
memorie. În timp, naraţiunea vieţii tale se va umple de amintiri care 
te vor face să zämbesti. 


Astăzi trăim în permanenţă conectaţi si mereu pe fugă, atenţia ne este 
fără încetare distrasă. Telefonul, Facebook, Twitter, Instagram, 
notificările, e-mailurile, gândurile neîntrerupte — toate iti fură atenția 
si, într-un sens mai larg, memoria. Minimalizând sau înlăturând 
lucrurile care te distrag, iti vei îmbunătăți memoria. Somnul suficient, 
meditaţia și puţină cofeinà (nu prea multă și nu cu mai putin de 
douăsprezece ore înainte de culcare) combat cu eficiență distragerea 
atenţiei și pot îmbunătăți capacitatea de concentrare și, drept urmare, 
capacitatea de a crea amintiri de lungă durată. 


Oamenii din generaţia mea (X) se laudă frecvent cu faptul că pot face 
mai multe lucruri deodată, ca și cum ar fi înzestrați cu o superputere. 
Milenialii, la rândul lor, nu au nicio problemă să se uite la Netflix în 
timp ce stau pe Snapchat și vorbesc cu tine. Dar ambele scenarii sunt 
problematice dacă vrei să retii ceea ce faci si trăiești. O atenţie 
distributivă scade semnificativ probabilitatea ca în creierul tău să se 
creeze o amintire. Și, chiar dacă reusesti să consolidezi informaţia, in 
pofida unei atentii distributive, amintirea nu va fi probabil suficient 
de rezistentă pentru a putea fi ulterior recuperată în întregime. 
Trebuie să-ți concentrezi atenţia, pentru a crea o amintire puternică si 
exactă. 


Așadar, dacă vrei să retii ce spun, pune telefonul jos. Iar data viitoare 
când nu-ți găsești mașina, ia o pauză. Înainte de a-ți acuza memoria că 
dă rateuri, înainte de a o certa că e penibilă, înainte de a intra în 
panică si a te întreba dacă nu cumva ai Alzheimer, gändeste-te: Am 
fost oare atent unde mi-am lăsat mașina? 


1 Dintre cei optzeci și cinci de studenți care au participat la studiu, 
cincizeci şi doi erau utilizatori fanatici ai produselor Apple, douăzeci 
şi trei oscilau între Apple și PC, iar zece erau utilizatori PC devotați. În 
privinţa capacității de a-şi aminti sau de a recunoaște logoul Apple, nu 
a existat nicio diferență între aceste grupuri. 


Pe moment 


Deşi atenția este o componentă necesară pentru crearea de noi 
amintiri, ea nu este suficientă. Doar fiindcă un apus de soare minunat 
mi-a atras atenţia în acea primă seară de vară petrecută pe plajă nu 
înseamnă că mi-l voi aminti și peste cinci ani sau peste numai cinci 
minute. Dincolo de concentrarea atenţiei, procesarea unei informații 
sau trăiri într-o amintire de lungă durată începe aici și acum. 


Ti-1 amintesti pe Henry Molaison, bărbatul căruia i s-au îndepărtat 
chirurgical ambii hipocampi, cu intenţia de a-i elimina crizele de 
epilepsie? Fără hipocamp, el nu a mai putut crea amintiri noi, 
conștiente, de lungă durată. Persoanele recent întâlnite îi rămâneau 
pentru totdeauna străine. Nu mai putea reţine cuvinte noi, cântece 
noi, acțiunea unui film sau ceea ce trăise cu doar o zi înainte. 


Dar el nu și-a pierdut complet memoria. De exemplu, putea să-i repete 
medicului său un număr de telefon sau o listă scurtă de cuvinte. 
Bineînţeles, după câteva minute, uita atât numărul de telefon, cât și 
faptul că purtase vreodată o discuție cu medicul său despre astfel de 
subiecte. Dar putea reţine zece numere pret de câteva secunde. 


Putea reține orice pentru o perioadă foarte scurtă sau, dacă repeta 
întruna, pentru putin mai mult timp. Putea reține informaţii îndeajuns 
cât să încheie o frază coerentă, să înțeleagă ce-i spun oamenii și să 
urmeze niște instrucțiuni atât timp cât nu era distras sau întrerupt. 
Dar cum putea să memoreze ceva în lipsa unui hipocamp? Cum putea 
să rețină ceva nou, fie și numai pentru câteva secunde? Molaison își 
pierduse hipocampii, dar îi rămăsese cortexul prefrontal, or, acela este 
locul in care se reține momentul prezent. 


Ceea ce ai în acest moment în câmpul conștiinței se numește memorie 
de lucru. Nu retii acolo ceea ce s-a întâmplat săptămâna trecută, 
aseară sau chiar acum un minut. Memoria de lucru reține doar 
informațiile la care ești atent în momentul prezent. 


Si în momentul imediat următor. 


Aceasta este memoria momentului prezent. Este un spațiu de 
depozitare limitat și temporar din cortexul tău prefrontal, suficient 
pentru imaginile, sunetele, mirosurile, gusturile, emoţiile și limbajul 
prezente în acest moment. Lucrează încontinuu, pentru a reține 
lucrurile pe care le trăiești și la care ești atent, doar atât cât să decidă 


dacä le vei mai folosi sau nu. 


De exemplu, memoria ta de lucru reține începutul frazei pe care o 
citeşti în acest moment, îndeajuns cât să înţelegi întregul enunţ cand 
ajungi la capătul lui. Ea se desfășoară moment cu moment, făcând 
posibil să înţelegi în mod coerent ceea ce se întâmplă. iti permite sà 
urmäresti o conversație, să pricepi acțiunea unui film și să inmultesti 
în gând doisprezece cu paisprezece. Îți foloseşti memoria de lucru 
pentru a reține în conștiință un număr de telefon sau o parolă, doar 
atât cât să introduci numerele în telefonul sau computerul tău, înainte 
de a ti se șterge din minte. 


Poti chiar să simţi caracterul trecător al memoriei de lucru, când ti se 
întâmplă ceva de genul acesta: imagineazä-ti că cineva iti spune 
repede o parolă Wi-Fi de care ai nevoie, formată din zece semne 
aleatorii, si nu ai la tine nimic cu care să notezi. Esti cuprins de 
agitaţie, repeti în gând primele semne, simți cum ticăie un cronometru 
invizibil si te sträduiesti, cu sufletul la gură, să introduci toate literele 
şi numerele înainte ca ele să se evapore. Poti sà repeti, te rog, parola? 


Psihologii numesc schiță vizuo-spatialà memoria de lucru aflată în 
relație cu ceea ce vedem. Imagineazä-ti cuvinte notate în grabă pe un 
biletel, cu cerneală care dispare. Memoria de lucru pentru ceea ce 
auzim se numește buclă fonologicä si este versiunea auditivă a schiţei 
vizuo-spatiale. Este acel scurt ecou din mintea ta, la ceea ce ai auzit cu 
o clipă înainte, cea mai scurtă coloană sonoră din lume. 


Informaţia nu poate fi reținută multă vreme în memoria de lucru. Poti 
reține informaţiile vizuale în schița vizuo-spatialä și informațiile 
auditive în bucla fonologică doar între cincisprezece si treizeci de 
secunde. Atâta tot. Apoi conținutul este înlocuit cu următoarea 
informatie pe care o primeşti. Viaţa merge mai departe. Auzi, vezi, 
gândeşti, trăieşti ceea ce se petrece în jurul tău si în tine. (Stii că 
vorbeşti intruna cu tine însuţi, nu-i așa? Vezi că mi-ai răspuns deja?) 
Noi date pătrund în memoria ta de lucru și scot de acolo tot ceea ce se 
aflase până atunci în locul acela. 


Poti păstra informația mai mult timp în memoria de lucru dacă o 
repeti fie cu voce tare, fie în gând. Să zicem că vrei să tii minte o 
parolă. Așa cum reîncarci o pagină web în browserul tău, când repeti 
parola, practic reîncarci informaţia în momentul prezent, resetànd 
cronometrul la încă cincisprezece, până la treizeci de secunde. Iar 
dacă o repeti suficient de des, hipocampul tău va consolida parola 
într-o amintire mai durabilă. 


Dacä doctorul i-ar fi spus lui Henry „Atinge-ti nasul“, el ar fi putut 
retine instructiunea atät timp cät sä o indeplineascä, mai ales dacä si- 
ar fi repetat-o în gând. Ar fi fost capabil să perceapă și să înțeleagă 
informații noi pe moment, datorită memoriei de lucru. Dar, dincolo de 
capacitatea ei limitată de stocare, nu și-ar fi amintit nimic în mod 
conștient. Un minut mai târziu, instrucțiunea ar fi dispărut din mintea 
lui Henry. Nu și-ar fi amintit că-şi atinsese nasul sau că medicul îi 
ceruse să facă acest lucru. 


În afară de faptul că are o viață foarte scurtă, memoria de lucru nici 
nu este foarte încăpătoare. Câte informații poate reține concomitent 
memoria ta de lucru? Răspunsul este: surprinzător de puţine. 
Capacitatea de stocare a memoriei de lucru a fost întâia oară 
determinată de către George Miller, în 1956, iar rezultatele lui au fost 
confirmate în timp. În memoria de lucru putem reține doar șapte, plus 
sau minus două lucruri, între cincisprezece și treizeci de secunde. 


Stai așa, vei zice. Un număr de telefon are zece cifre. Înseamnă că 
memoria ta de lucru este excepțională, demnă de un geniu, fiindcă 
poți memora cu exactitate un număr de telefon nou, după ce l-ai auzit 
o singură dată? Din păcate, nu. 


Poti crește numărul magic de șapte plus sau minus două, împărțind 
informaţiile în segmente care pot fi memorate ca unități organizate 
sau grupuri pline de sens. Facem asta tot timpul. De exemplu, nu 
încerci să memorezi un număr de telefon sub forma unui șir continuu 
de zece cifre, de genul: 


6175554062 
Il memorezi sub forma aceasta: 
617-555-4062 


Asadar, un numär de telefon alcätuit din zece cifre poate incäpea in 
memoria ta de lucru, fiindcä il imparti in trei unitäti, In loc de zece — 
prefixul, plus primele trei cifre, plus ultimele patru cifre. Si te mai 
ajută si faptul că, în mod obișnuit, adaugi ritm si melodicitate 
sunetelor numărului în bucla ta fonologică. 


În mod similar, șirul de cifre 06122007 va fi mult mai greu de reținut 
în memoria de lucru decât 06/12/2007. Dacă impartim numerele in 


trei unitäti pline de sens, ca mai sus, le retinem cu usurintä drept 6 
decembrie 2007. 


Iată un exemplu, poate mai convingător: poți memora în cincisprezece 
secunde aceste șaptesprezece litere, în ordinea corectă? 


MLEUESISLEMETAUNE 


Dar dacä-ti dau treizeci de secunde? 


Dacă nu ești un campion al memorării, pun pariu cà tot nu poți. Dar 
dacă aranjez literele astfel? 


NUMELE MEU ESTE LISA 


Acum poți să le repeti în ordinea corectă? Nimic mai simplu. Patru 
segmente distincte, pline de sens, încap cu ușurință în memoria de 
lucru. Dar nu poţi înghesui șaptesprezece litere fără sens în aceeași 
valiză. Până când ajungi să le citeşti pe ultimele, primele au și căzut 
deja din valiză. 


Așadar poți înghesui mai multe informaţii în memoria de lucru dacă le 
imparti în unități ușor de memorat. Și, invers, poți memora mai puține 
decât magicele șapte plus sau minus două lucruri dacă iti ia mai mult 
timp să pronunti cuvintele cu care ai de-a face. În bucla ta fonologicä 
încap atâtea cuvinte câte poți rosti in circa două secunde, iar ele 
rămân acolo între cincisprezece și treizeci de secunde, până când se 
stinge coloana sonoră. 


Să ne imaginăm că încerci să înveţi pe de rost o listă de cuvinte, 
folosind memoria de lucru. Va fi mai dificil, în cazul în care cuvintele 
au mai multe silabe. În medie, oamenii isi amintesc în proporție de 
90% o listă de cinci cuvinte monosilabice din memoria de lucru. 
Performanţa scade la 50%, dacă avem de-a face cu o listă de cinci 
cuvinte, dintre care toate au câte cinci silabe. Nivelul de memorare 
este mai slab, fiindcă durează mai mult să articulezi în gând un cuvânt 
de cinci silabe. 


De exemplu, citeşte o singură dată lista de mai jos si vezi dacă o poți 
reproduce imediat din memorie: 


scrum 
bal 

pix 

pres 

stälp 

joc 

E usor, nu-i asa? Ai auzit cum reproduce bucla fonologicä In mintea ta 


coloana sonorä a cuvintelor? Acum fä acelasi lucru — färä sä repeti 
cuvintele sau să le mai citești o dată — cu lista următoare: 


personalitate 
ortopedic 
arhitectural 
imaginaţie 
astrologic 


insuportabil 


Simti diferența? Ai observat că noțiunile de la începutul listei 
dispăreau în negură pe la astrologic? Poate crezi că prima listă era 
mult mai ușor de memorat decât a doua, deoarece cuvintele de pe 
prima erau mai uşor de vizualizat decât cele de pe a doua, și bănuiești 
că vizualizarea vine în sprijinul consolidării și recuperării amintirilor. 
Este perfect adevărat pentru situația în care memorezi informații 
pentru mai mult de câteva secunde, dar, în memoria de lucru, cea a 
momentului prezent, nu există timp pentru așa ceva. Nu are loc o 
procesare suplimentară. Ca să fim corecti, încearcă și lista următoare: 


drept 
trist 


alb 


mic 
cool 


viu 


E la fel de simplä ca prima, nu-i asa? Desi au un efect puternic asupra 
consolidärii si recuperärii amintirilor de lungä duratä, reperele vizuale 
si asociatiile nu influenteazä in niciun fel memoria de lucru. 


Acum, färä sä mai revii la ele, iti poti aminti toate cele sase cuvinte 
din prima listä simplä? Presupunänd cä ti-au trebuit mai mult de 
treizeci de secunde pentru a ajunge de la cuväntul scrum la paragraful 
de fatä, cele sase cuvinte de pe lista aceea nu se mai aflä in memoria 
ta de lucru. Dacă ti le mai amintesti înseamnă că hipocampul tău le 
procesează acum, pentru a fi stocate pe termen lung. 


Ai remarcat că poți reține cu ușurință în memoria de lucru propoziția 
NUMELE MEU ESTE LISA. Ce se întâmplă cu frazele mai lungi, mai 
complexe? Cu cât un cuvânt, o frază sau o listă are mai multe silabe, 
cu atât mai dificil iti va fi să il/o retii în memoria de lucru. Ai citit 
vreodată o frază întortocheată, cu multe cuvinte polisilabice, si ai 
constatat că, pentru a o înţelege, trebuie să revii la începutul ei și s-o 
reciteşti pe bucăţi? Încearcă să citeşti următoarea frază de la paginile 
15-16 din cartea Enlightenment Now, de Steven Pinker: 


Dintre toate aceste stări, cele pe care le considerăm folositoare dintr-o 
perspectivă generală (ca, de exemplu, atunci când un corp este mai 
fierbinte decât altul, ceea ce se traduce prin faptul că viteza medie a 
moleculelor dintr-un corp este mai mare decât viteza medie din 
celălalt corp) reprezintă o parte infimă din posibilități, în vreme ce 
toate stările dezordonate sau nefolositoare (cele fără o diferență de 
temperatură, în care vitezele medii ale ambelor corpuri sunt identice) 
alcătuiesc marea majoritate. 


Creierul tău a avut dificultăți în a înţelege fraza dintr-o singură lectură 
(sau chiar mai multe)? De ce ti s-a părut atât de dificilă? Chiar si 
împărțită în segmente, fraza aceasta este prea lungă și complexă 
pentru a încăpea integral în memoria de lucru. Până să ajungi la 
capătul ei, i-ai uitat deja începutul. Și atunci trebuie să te întorci și s-o 
recitești pentru a o înţelege pe deplin. 


Să încercăm cu o frază mai scurtă și mai simplă. Este vorba despre 


fraza cu care începe romanul Altfel... si totuși Alice: 


Chiar și atunci, cu mai mult de un an în urmă, existau în mintea ei, nu 
departe de urechi, neuroni sufocati până la moarte, prea täcuti pentru 
ca ea să-i audă.? 


Creierul tău a înțeles probabil fraza de la prima lectură, fiindcă, ajuns 
la capătul ei, încă iti aminteai cuvintele de la început. Cuvintele dintre 
virgule alcătuiesc șase segmente ușor de gestionat și întreaga frază 
poate fi rostită în circa șapte secunde — ceea ce se încadrează în 
limitele capacității memoriei de lucru. Dar, după ce ai citit-o și ai 
inteles-o, nu vor mai trece decât câteva secunde, iar fraza se va șterge 
din conștiința ta. 


Dacă ai citit Altfel... și totuși Alice, probabil că nu-ți amintesti fraza 
citată mai sus. Nu ai memorat cuvintele atunci când le-ai citit. Nu 
citim în felul acesta. Frazele pe care le citeşti sunt îndepărtate din 
memoria ta de lucru aproape imediat după lectură. 


La fel se întâmplă și când vizionăm un film. Eu am văzut aseară cu 
copiii mei Răzbunătorii. După mai putin de douăzeci si patru de ore, 
nu cred că-mi mai amintesc vreun dialog cu exactitate. Nici măcar o 
replică. 


Dar stai putin. Dacă totul se șterge din memoria de lucru în doar 
câteva secunde, cum vei putea reține ceva din cartea de fata? De ce s- 
o mai citeşti? Cum este posibil să-mi amintesc ce am mâncat azi- 
dimineață la micul-dejun, noul număr de jazz pe care l-a coregrafiat 
profesoara mea de dans săptămâna trecută sau conferința mea TED 
din 2017? Viaţa nu este o serie de liste sau numere de telefon pe care 
să ti le amintesti o dată la cincisprezece până la treizeci de secunde. 


Așadar, la ce folosește memoria de lucru? Ea este portalul către 
memorie așa cum și-o imaginează majoritatea dintre noi. Detaliile 
disponibile în momentul prezent, care-ţi atrag atenția si au o 
semnificaţie deosebită sau sunt asociate cu o emoție, pot fi salvate de 
la soarta tragică de a pieri în memoria de lucru, fiind transmise către 
hipocamp. Acolo sunt consolidate în memoria de lungă durată, care, 
spre deosebire de memoria de lucru, este considerată a avea o durată 
si o capacitate nelimitate. 


În clipa de față scriu aceste cuvinte la computer, în bucătăria mea. Îmi 
văd mâinile, computerul și paharul de la Starbucks, observ un SMS la 


care nu am räspuns si faptul cä e ora 15:34. Aud o masinä de tuns 
iarbä, sunetul tastelor pe care le apäs pentru a-mi introduce textul in 
computer si bäzäitul frigiderului. Mi-e foame. Acesta este momentul 
meu prezent, iar informatiile vor rämäne in memoria mea de lucru 
intre cincisprezece si treizeci de secunde. Dacä momentul acesta nu 
are nimic remarcabil, informatiile vor dispärea din memoria mea de 
lucru, din constiinta mea, din creierul meu, aproape instantaneu si 
definitiv. Nu mi le voi mai aminti. 


Dar, dacä momentul acesta este demn de a fi retinut — dacä scriu 
fraza de incheiere a acestei cärti, dacä mesajul acela mä anuntä cä 
Jessica Chastain doreste sä joace in ecranizarea unuia dintre romanele 
mele, dacă scriu despre acest moment într-un capitol pe care-l voi 
reciti și edita de zeci de ori (atâta repetiție ar trebui să fie 
suficientă) —, atunci informaţia pe care am perceput-o si considerat-o 
importantă în acest moment va trece din spațiul temporar al memoriei 
de lucru în hipocamp, unde neuronii vor putea conecta aceste 
informații senzoriale trecătoare si disparate într-o singură amintire — 
povestea a ceea ce s-a petrecut astăzi în bucătăria mea. Și atunci, în 
loc să uit totul despre acest moment în treizeci de secunde, s-ar putea 
să-l tin minte și peste zeci de ani. 


2 Lisa Genova, Altfel... și totuși Alice, trad. de Monica Procopet, Trei, 
București: 2015 (N.r.). 


Memoria muscularä 


Dacä i se acordä atentie si suficient sens, momentul prezent poate fi 
consolidat intr-o amintire stabilä si durabilä. Amintirile noastre de 
lungä duratä sunt de trei feluri: amintirile despre informatii, amintirile 
despre ceea ce s-a întâmplat si amintirile despre cum să facem 
anumite lucruri. 


Mie îmi place să schiez. Am învăţat să schiez în clasa a șasea, cu o 
pereche de schiuri vechi Dynastar, căpătate de la verişoara mea 
Kathleen. Am schiat în New Hampshire în perioada liceului, în Maine 
când eram la colegiu și pretutindeni în New England pe la douăzeci și 
ceva de ani. Ulterior, am născut trei copii și m-am mutat în Cape Cod, 
unde singurele coline sunt dunele de nisip și, fără să-mi dau seama, au 
trecut mai bine de zece ani fără să fi schiat nici măcar o dată. 


Când m-am urcat, în sfârșit, din nou pe schiuri, îmi amintesc că 
stăteam în vârful dealului si mă uitam la pârtia abruptă și înghețată, 
în timp ce frica trăgea clopotele sistemului meu nervos simpatic si eu 
mă întrebam, prea putin încrezătoare în mine: Oare mai știu cum se 
face chestia asta? Am tras aer în piept, mi-am îndreptat vârfurile 
schiurilor în fata si, fără să mă mai gândesc la cum voi ajunge jos, am 
coborât dealul. Bănuiesc că am rânjit încântată și m-am gândit: Ca 
mersul pe bicicletă, baby. 


În cultura populară, capacitatea de a exersa o aptitudine însușită la un 
moment dat în trecut se numește memorie musculară. Prin repetiție și 
exercițiu concentrat, secvențe complexe de mișcări fizice anterior 
neconectate pot fi legate laolaltă și realizate într-un singur act, și nu 
ca o serie de pași separati, anevoiosi. După ce tiparul exact este fixat 
în memorie, el poate fi realizat fluent, mai rapid, cu mai multă 
precizie si fără să ne mai gândim la el în mod conștient. Așadar, 
putem cânta Fiir Elise la pian, putem merge cu mașina la serviciu, 
putem prinde o minge la baseball, putem merge până în bucătărie sau 
coborî un deal pe schiuri fără să investim o energie conștientă în 
modul de a face aceste lucruri, chiar în timp ce le facem. Cum 
spuneau cei de la Nike: Just do it. Poate nu-ți mai amintesti ce ţi-a 
spus soția acum cinci minute, dar amintirile musculare sunt 
remarcabil de stabile si pot fi readuse în joc chiar și după ce au stat 
zeci de ani pe banca de rezerve. 


Însă termenul de memorie musculară este unul greșit, iar rolul meu 
este acela de a atribui meritul cui i se cuvine. Corpul tău poate 


executa dansul puiului odată ce ţi-ai însușit mișcările și vei avea poate 
senzația că braţele și picioarele tale au reținut pașii, însă programul 
acestei coregrafii nu e legat de mușchii tăi. Se află în creierul tău. 


Când faci lucruri pe care știi deja să le faci, activezi anumite amintiri 
la nivelul creierului tău, însă genul acesta de memorie este oarecum 
diferit de felul in care esti obișnuit să-ți reprezinti memoria. În mod 
normal, considerăm că memoria este ceea ce știm (un octogon are opt 
laturi, numărul nostru de telefon, Pământul e rotund) și ceea ce ni s-a 
întâmplat (mi-am rupt ligamentul încrucișat în timpul unui joc de 
rugby la colegiu, Pharrell Williams mi-a făcut un semn cu degetul 
mare ridicat și mi-a zâmbit după una dintre conferințele mele, am fost 
la o nuntă weekendul trecut). Amintirile de acest gen sunt numite 
declarative. Poţi declara cä-ti amintesti sau că știi ceva. Recuperarea 
amintirilor declarative presupune evocarea conștientă a unor 
informații anterior învățate și a unor experienţe anterior trăite. 


De exemplu, cine a jucat cu Tom Hanks în filmul Mesaj pentru tine? 
Cauti în mod conștient amintirea în creier si știi în mod conștient că ai 
găsit-o. Dacă e o întrebare prea ușoară și ai știut instantaneu că 
răspunsul este Meg Ryan, încearcă întrebarea următoare: Cine a jucat 
cu Tom Hanks în filmul Sirena îndrăgostită? Sau enumeră toate 
persoanele cărora le-ai trimis mesaje ieri. Simti efortul conștient de a 
găsi aceste informații. 


Nu trece zi în care să nu ne simțim agasati în încercarea de a recupera 
amintiri de acest gen. Ce caut în camera aceasta? Cum îl cheamă pe 
individul acela? Unde mi-am lăsat telefonul? Recuperarea amintirilor 
declarative poate fi anevoioasă, exasperantä si uneori fără roade. 
Suntem conștienți de efortul pe care-l depunem când vânăm 
amintirea, iar relația noastră cu recuperarea lucrurilor pe care le știm 
şi a celor care s-au întâmplat este deseori marcată de groază și trudă. 


Memoria musculară este altceva. Ea este acea memorie dedicată 
aptitudinilor și proceselor motrice, coregrafia după care faci ceea ce 
faci. Memoria musculară este inconștientă, ea se află sub pragul 
conștiinței. Cum să conduci o mașină, să mergi pe bicicletă, să 
mănânci cu betigase, să lovesti o minge, sà te speli pe dinți si să scrii 
un text la computer, toate sunt amintiri musculare. A existat o vreme 
când nu stiai să faci toate acestea. La un moment dat ai învăţat, prin 
multă repetiție și perfecționare. Ai memorat pașii. Si acum, când 
mergi pe bicicletă, nu mai trebuie să te oprești și să te gândești: Stai 
putin, să-mi amintesc cum se face chestia asta. La fel, gimnasta 
americană Simone Biles nu stă si se gândește cum să-și răsucească și 
să-și rotească în aer corpul când face o săritură. Odată învățați, pașii 


sunt amintiti instantaneu, färä efort si in mod inconstient. Esti perfect 
inconștient de aceste amintiri în momentul în care le recuperezi. Ele 
devin automatisme, rutină. Te asezi pe sa si pedalezi. Biles execută o 
săritură Iurcenko și aterizează. 


Așadar, cum și unde se creează amintirile musculare? Să spunem că 
înveţi să joci golf. Un instructor te învață cum să-ți aliniezi picioarele 
și umerii cu mingea. iti arată cum să te pozitionezi la o distanţă care 
să-ți permită să lovesti mingea cu crosa, ținând braţele întinse. Îndoaie 
genunchii. Nu așa mult. Slăbește strânsoarea. Nu scăpa mingea din 
ochi. Înveti cum să-ți rotesti bustul si executi un backswing, un 
downswing, un follow-through. 


Pentru a crea un tipar de miscare exact, repetabil, automatizat, in 
acest caz, lovirea unei mingi de golf, secvența de pași fizici individuali 
trebuie să se lege— să se conecteze într-o singură amintire 
recuperabilă. În vreme ce amintirile semantice şi episodice sunt 
consolidate în hipocamp, amintirile musculare sunt conectate de o 
parte a creierului cunoscută sub numele de nuclei bazali. În clipa în 
care este practicată secvenţa de pași fizici, ea este tradusă într-un tipar 
conectat de activitate neuronală. Când continui să exersezi această 
deprindere, o altă parte a creierului, numită cerebel, furnizează un 
feedback suplimentar. Stai putin mai la stânga. Nu-ţi îndoi încheietura 
mâinii. Mișcarea este ajustată și perfecționată. Iar tu devii tot mai 
bun. 


Desi hipocampul este esențial pentru crearea de noi amintiri episodice 
si semantice, această structură a creierului nu participă deloc la 
crearea de amintiri musculare. Henry Molaison, tânărul căruia i s-au 
îndepărtat pe cale chirurgicală ambii hipocampi, în efortul de a-i trata 
crizele necruțătoare de epilepsie, nu a mai fost niciodată capabil să 
creeze noi amintiri conștiente. Dar, în mod remarcabil, a putut crea 
noi amintiri musculare. Nu și-a mai putut aminti niciodată ceea ce 
trăise cu cinci minute în urmă, dar încă a putut învăţa să facă lucruri 
noi. 


Cel mai cunoscut exemplu este acela al psihologei Brenda Milner, care 
l-a învăţat pe Henry să deseneze în oglindă. I-a cerut să traseze o stea 
în spațiul dintre două stele concentrice desenate pe o foaie de hârtie, 
dar el vedea aceste stele, hârtia și creionul doar reflectate în oglindă. 
Nu este o sarcină ușoară, iar Henry a avut dificultăți la început, însă a 
devenit tot mai bun prin exercițiu continuu și, în cele din urmă, a 
reuşit să deseneze steaua în oglindă fără nicio greşeală. Așadar, putea 
să înveţe, ceea ce a demonstrat că putea crea și reține pe termen lung 
o amintire musculară despre cum să deseneze în oglindă steaua 


respectivă. Dar, asa cum se întâmpla cu toate trăirile lui de după 
intervenţia chirurgicală, nu-și amintea în mod conștient că învățase 
vreodată să facă acest lucru. De fiecare dată când desena steaua, 
susținea că era prima oară când făcea asta. Memoria lui musculară 
inconștientă își amintea ceea ce memoria lui declarativă conștientă 
uita. 


Așadar, consolidarea amintirilor musculare necesită o activare 
repetată, prin exercițiu îndelungat si concentrat. Odată consolidat 
tiparul de activitate neuronală asociat unei deprinderi, amintirea 
despre cum să lovești o minge de golf rezidă în activitatea conectată a 
unor neuroni din cortexul tău motor. Aceștia sunt neuronii care, prin 
conexiuni în măduva spinării, spun mușchilor voluntari ai corpului tău 
ce să facă. Când iti misti degetul mare de la piciorul stâng, când arăţi 
ceva cu degetul arătător de la mâna dreaptă, când executi o mișcare 
de balet sau când lovesti o minge de golf cu crosa — toate aceste 
mișcări au la bază declanșarea anumitor neuroni din cortexul tău 
motor. 


Amintirile musculare, la fel ca toate celelalte amintiri, devin mai 
puternice si pot fi recuperate într-un mod mai eficient prin repetiție 
continuă. Si, fiindcă acești neuroni conectaţi îi spun corpului ce să 
facă, devii tot mai priceput prin exercițiu. Aptitudinile exersate devin 
mai stabile și mai durabile. 


Această îmbunătățire se datorează în parte antrenării mușchilor 
corpului. Dacă te antrenezi tot mereu pentru proba de 110 m garduri, 
mușchii implicați în sprint si săritura peste obstacole devin mai 
puternici si sunt modelati pentru realizarea acestor mișcări speciale, 
iar tu vei fi din ce în ce mai bun. Dar capacitatea ta de a sări peste 
aceste obstacole tot mai repede și fără să cazi s-a dezvoltat în primul 
rând fiindcă ţi-ai activat și întărit în mod repetat anumite conexiuni 
neuronale din creierul tău. Nu devii un atlet mai bun doar fiindcă ţi-ai 
mărit cvadricepsii. Eu pot să fac genuflexiuni cât e ziua de lungă, să- 
mi dezvolt niște cvadricepși enormi, și tot n-aș reuși să sar perfect 
peste primul obstacol. Devii un atlet mai bun prin exercițiu, deoarece 
creierul tău s-a dezvoltat. 


Scanările cerebrale au arătat că, atunci când progresezi și devii din 
novice campion, se dezvoltă acele parti din cortexul tău motor care 
sunt stimulate de activitatea respectivă. De exemplu, dacă ești pianist, 
crește acea parte a cortexului motor care este responsabilă cu 
mișcarea degetelor, iar la un virtuoz, ea ocupă și mai mult spațiu 
decât la un novice. Poţi să devii expert în orice activitate fizică prin 
mai multe conexiuni neuronale, mai multă materie cerebrală dedicată 


amintirii musculare respective. 


Ceea ce faci în mod repetat iti transformă creierul, după care creierul 
transformă modul în care iti misti corpul. Nu există indicaţii clare în 
privința numărului de exerciții necesare pentru a-ți transforma 
creierul, dar, în general, e nevoie de mult mai multă repetiție pentru 
a-ți însuși o deprindere nouă, decât pentru a învăţa numele cuiva sau 
a tine minte unde ţi-ai parcat maşina. În cartea sa Outliers, scriitorul 
Malcolm Gladwell a popularizat ideea că sunt necesare zece mii de ore 
de exercițiu pentru ca un novice să devină expert. La prima vedere, 
pare un număr absurd de mare. De exemplu, eu urmez un curs de dans 
săptămânal, de câte o oră. Prima dată când profesoara ne arată 
coregrafia de la Uptown Funk de Mark Ronson ft. Bruno Mars, 
mișcările mele sunt stängace, anevoioase si pline de greșeli, dar, după 
încă vreo două-trei ore, m-am antrenat suficient pentru a memora 
secvenţa de pași și a o realiza fără greșeli. Asta înseamnă patru ore. Ce 
se întâmplă? Sunt cea mai bună dansatoare din lume? Nu cred. 


Să susțin că mi-ar trebui doar patru ore pentru a stăpâni coregrafia de 
la Uptown Funk ar însemna să ignor faptul că am dansat — și mi-am 
creat o memorie musculară — ani buni, înainte de a învăța aceasta 
secvenţă deosebită de pași. Am început să fac balet și step la vârsta de 
trei ani, am făcut parte dintr-o companie de dans în perioada liceului 
şi am dansat la școala Jeannette Neill din Boston până pe la treizeci și 
ceva de ani. Așadar, capacitatea mea de a realiza în mod expert pașii 
dansului din piesa Uptown Funk se bazează pe amintiri musculare 
acumulate de-a lungul vieţii, care ar putea însuma foarte bine zece mii 
de ore de dans. 


Numărul acesta nu are nimic magic, dar Gladwell observă, în mod 
corect, că prin repetiție si antrenament concentrat poți deveni mai bun 
în orice activitate pe care încerci s-o stăpânești. Dar vei deveni oare 
un maestru? Nu neapărat. Dacă te-ai antrena suficient, ai putea lovi 
mingea ca fotbalista americană Abby Wambach? Sau ai putea sări ca 
Simone Biles? Poate. Dar, cu o înălțime de 1,60 m, eu m-aș putea 
antrena până la epuizare si tot n-as fi în stare de un slam dunk ca 
Michael Jordan. Unii oameni se nasc cu un creier și un corp 
predispuse și echipate pentru a realiza anumite activități mai bine 
decât alții. Dar, dacă ai șansa să fii bun la ceva anume, ai nevoie de 
mult exercițiu deliberat, concentrat. Repetitia este cheia memoriei 
musculare. 


Amintirile musculare sunt create altfel decât amintirile declarative. 
Recuperarea diferă si ea considerabil. Odată dobândite, amintirile 
musculare sunt evocate fără niciun efort conștient. Tii minte cum să 


faci ceva, dar nu în mod conștient. Când merg pe bicicletă, se petrece 
o mulțime de lucruri în creierul meu. Recuperez amintirile, activez 
circuitele neuronale conectate, pentru a pedala, pentru a-mi ţine 
echilibrul, pentru a conduce ori a frâna, dar nu sunt implicată în mod 
conștient în aceste procese. 


Să spunem că înveţi să interpretezi Fantezia în do major pentru pian a 
lui Schumann. La început, pentru a putea cânta, este nevoie de multă 
procesare conștientă, efort concentrat și repetiție scrupuloasă. Dar, 
după ce ai exersat suficient — după ce ai integrat informațiile 
procedurale în memoria ta musculară —, secvența de note amintită 
este încredințată memoriei tale inconștiente. Acum poți interpreta 
compoziţia fără să te mai uiţi la partitură și fără să te mai gândești la 
tiparul de note individuale. iti apropii degetele de claviatură si canti. 


Recuperăm cât e ziua de lungă, în mod inconștient, amintiri 
musculare. Esti conștient de procesul lecturii în timp ce citești acest 
capitol? Nu. Trebuie să recuperezi în mod conștient detaliile orelor de 
conducere pe care le-ai urmat la șaisprezece ani, de fiecare dată când 
te afli la volanul unei mașini? Nu. Trebuie să descompui în mod 
conștient secvența de paşi cu care balansezi o rachetă de tenis si 
executi o lovitură? Nu. Îți amintesti cum să tastezi, când scrii un e- 
mail? Poate iti amintesti cum ai învăţat să tastezi. Eu eram în clasa a 
zecea si sedeam undeva în spatele sălii, în dreapta prietenei mele 
Stacey. Îmi amintesc cât de plicticoase erau exercițiile: AAA — SSS — 
DDD — FFF. Dar nu am nevoie să-mi amintesc niciunul dintre aceste 
exerciții pentru a scrie la computer capitolul de față. Am învăţat să 
tastez. lar genul acesta de amintire nu se recuperează în mod 
conștient. Putem tasta fără să ne gândim la cum facem asta. 


Este fenomenal de avantajos faptul că avem un creier conceput în felul 
acesta. Delegàndu-i memoriei musculare circuitele neuronale 
subconstiente, preşedintele creierului, CEO-ul si alți sus-pusi sunt 
liberi sä-si continue funcțiile executive de a gândi, a imagina si a lua 
decizii, în vreme ce tu faci ceea ce știi deja să faci. Deci poți merge, 
mesteca gumă si purta o conversație. Eu pot să scriu această carte, să 
mă concentrez asupra lucrurilor pe care doresc să ți le comunic, fără 
să mă gândesc nici măcar o clipă la mecanica scrierii sau tastării de 
litere si a ortografierii cuvintelor. 


Creierul nostru este nelimitat în capacitatea sa de a crea amintiri 
musculare. El poate învăța să facă aproape orice, ceea ce este 
senzațional. Asa cum poate învăța tabla inmultirii sau o limbă străină, 
creierul tău poate învăța să danseze tango, să tricoteze, să stea în 
mâini, să meargă pe un monociclu, să piloteze un avion, să facă 


surfing, sä schieze si sä tasteze cu degetele mari. Chiar dacä nu ajungi 
olimpic în executarea acestor amintiri musculare, le poți totuși învăța. 
Toate aceste procedee devin aptitudini automatizate, realizate de 
muschi activati de amintiri inconștiente, create prin repetiție. Prin 
exercițiu suficient, poţi transforma conectivitatea neuronală din 
cortexul tău motor, astfel încât ceea ce odinioară ti se părea 
inexplicabil de străin si nefezabil să devină foarte uşor de pus în 
practică — e ca mersul pe bicicletă, baby. 


Wikipedia creierului täu 


Eu locuiesc in Massachusetts. 


Ai nevoie de hipocamp pentru a crea amintiri noi, recuperabile în mod 
conștient. 


Am trei copii. 

Viteza luminii este de circa 300 000 km/s. 
H2O este formula chimică a apei. 

Parisul este capitala Franţei. 

Eu sunt scriitoare. 


La nivel mondial, aproape cincizeci de milioane de oameni suferă de 
Alzheimer. 


Informaţiile la care ești atent, pe care le salvezi de la dispariţie în 
memoria de lucru datorită faptului că le percepi semnificaţiile și care 
sunt consolidate de hipocamp pot deveni amintiri stocate pe termen 
lung. Aceste amintiri conștiente înmagazinează lucrurile pe care le știi 
si lucrurile care s-au petrecut. Lucrurile pe care le știi, așa-numita 
memorie semantică, reprezintă memoria cunoștințelor pe care ti le-ai 
însuşit, a datelor despre viata ta si despre lume — Wikipedia 
creierului tău. Si poți evoca aceste informaţii fără să-ți amintesti 
detaliile procesului de învăţare în urma căruia ti le-ai însușit. Memoria 
semantică este alcătuită din cunoștințe fără niciun aspect personal 
local şi temporal. Sunt date fără nicio legătură cu o experiență de 
viata anume. 


Amintirile despre ceea ce s-a petrecut, despre informații cu un aspect 
personal local și temporal, sunt numite amintiri episodice. Aceste 
amintiri episodice sunt cele pe care le evoci. „Mai tii minte când am 
fost la Budapesta?“ Amintirile semantice, pe de altă parte, sunt mai 
degrabă informaţiile pe care le detii. „Budapesta este capitala 
Ungariei.“ Memoria episodică este personală și se referă întotdeauna 
la trecut. Memoria semantică se referă la informaţii și este atemporală. 
Ea conţine exclusiv date. 


De exemplu, eu știu că viteza luminii este de circa 300 000 km/s. Am 


scos aceastä informatie din memoria mea semanticä. Dacä mi-as putea 
aminti circumstantele specifice in care mi-am insusit aceastä 
informatie (ceea ce nu pot sä fac), ar fi vorba despre o amintire 
episodicä. 


La fel, stii cä George Washington a fost primul presedinte al Statelor 
Unite ale Americii, dar nu ţi-l amintesti de pe vremea când era 
presedinte, pentru cä incä nu te näscusesi. Si probabil cä nu-ti 
amintesti cum ţi-ai însușit această informatie, fiindcă ai învăţat asta in 
copilărie, iar amintirea episodică a pälit în timp. Ai uitat unde si când 
ai învățat, iti amintesti doar ce ai învățat. „George Washington a fost 
primul președinte al Statelor Unite ale Americii“ este o amintire 
semantică. 


Memoria semantică nu se referă doar la președinți, capitale, formule 
matematice si tot ceea ce ai mai învăţat la scoala. Ea mai conține si 
toate datele tale personale. Eu m-am născut la 22 noiembrie. Nu-mi 
amintesc cum m-am născut, dar știu că ziua mea de naștere este pe 22. 
Toate informaţiile biografice pe care le introduci în formulare 
oficiale — nume, adresă, număr de telefon, data nașterii, stare civilă 
s.a.m.d. — le recuperezi din memoria ta semantică. 


Dat fiind că toate datele din mintea noastră sunt amintiri semantice, 
dacă dorim să detinem numeroase informaţii, trebuie să fim foarte 
buni atât la crearea, cât și la recuperarea amintirilor semantice. Deci 
cum procedăm? Crearea unei amintiri semantice durabile necesită 
studiu și exercițiu, deseori cu scopul declarat de a reţine informaţia. 
Memorarea necesită repetiție și efort. Dar anumite tipuri de repetiție 
si efort sunt mai eficiente decât altele. 


Uneori, viata este cea care ne oferă pe cale naturală repetiţia de care 
avem nevoie pentru a reține informația. Așa învaţă bebelusii și copiii 
mici să vorbească. Nu este o coincidenţă faptul că primele cuvinte pe 
care le învaţă sunt deseori mama, tata, papa, apa. Pe lângă faptul că 
sunt cel mai ușor de pronunțat, acestea sunt cuvintele pe care le tot 
repetă părinţii. 


Angajaţii de la Starbucks pe la care trec eu zilnic, în virtutea 
obisnuintei mele de a consuma chai, încep să-mi prepare băutura de 
cum mă văd venind spre tejghea. Nu trebuie să rostesc nici măcar un 
cuvânt. Iar comanda mea nu e uşor de memorat: venti, fierbinte, două 
măsuri de chai latte, lapte de cocos, fără apă, fără spumă (mi-e rușine, 
dar așa sunt eu). Când i-am întrebat recent câte comenzi ale clienților 
lor au memorat, mi-au spus că probabil în jur de cincizeci. În vreme ce 
fiecare barista are cu siguranță strategiile lui pentru a asocia anumite 


persoane cu anumite bäuturi, numitorul comun in crearea acestor 
amintiri semantice este repetitia. Ei stiu pe de rost comenzile clientilor 
lor fideli, pentru cä venim la ei zi de zi, oferind creierului lor repetitia 
de care are nevoie pentru a memora ceea ce bem. 


Dar ce faci când nu poți aștepta ca evenimente repetate si de rutină să 
cresteze treptat noi amintiri semantice în creierul tău? Cu toții am 
învăţat la un moment dat pentru un examen sau pentru o prezentare. 
Ce faci când trebuie să înveţi toate cele 12 perechi de nervi cranieni, 
detaliile bătăliei de la Midway sau monologul lui Macbeth „Mâine și 
mâine si mâine“ în întregime, pentru examenul de săptămâna 
viitoare? Care ar fi cea mai bună soluție pentru a memora pe termen 
lung — să tocesti cu o noapte înainte de examen ori să înveți materia 
spatiat, pe parcursul a şapte zile? 


Dacă numărul total al orelor de studiu este același, exercițiul distribuit 
este mai bun decât toceala. Numit efect de spaţiere, recapitularea cu 
intermitențe a informaţiilor pe care dorești să le memorezi îi dă 
hipocampului tău mai mult timp să consolideze ceea ce înveți. 
Spatierea iti mai oferă si șansa autoexaminării, care, după cum vei 
vedea imediat, întărește considerabil circuitele acestui tip de memorie. 


Așadar, dacă se poate, nu toci în noaptea dinaintea examenului. Poate 
primeşti o nota bună, regurgitând a doua zi dimineața conținutul 
hipocampului tău îndopat, dar este putin probabil să-ți mai amintesti 
informaţiile peste o săptămână sau peste un an. Spatiazà ceea ce 
încerci să înveţi. Vei reține mai mult si vei uita mai putin. 


Ştii probabil deja că retii mai uşor o informatie când ai contact repetat 
cu ea. Ai repetat de nenumărate ori 8 x 3 = 24 când erai în clasa a 
treia, până când, în sfârşit, ai băgat numerele la cap. Dar există 
metode mai bune de învăţare a informațiilor, decât memorarea 
mecanică, brutală. 


După cum știi deja, memorarea înseamnă atât consolidarea 
informaţiilor în creier, cât şi recuperarea lor. Înveti si iti aduci aminte. 
Pentru a învăța mai eficient date noi, creierul tău trebuie să aibă 
contact în mod repetat cu datele pe care vrei să le retii, dar la fel de 
important este şi să recuperezi în mod repetat aceste date noi din 
creier. 


Mă refer în acest caz la autoexaminare. Așadar, nu este suficient să 
repeti încontinuu 8 x 3 = 24. Mai trebuie să te și întrebi: Cât e 8 x 3? 
Când te autoexaminezi si răspunzi corect, recuperezi informaţii pe 
care ai reușit să le înveţi și, prin actul evocării lor, reactivezi căile 


neuronale ale acelei amintiri, intärindu-le, făcând amintirea mai 
puternică. Dacă te multumesti sà recitești ceea ce încerci să înveţi, 
vezi și percepi pasiv informația în mod repetat, dar nu o recuperezi. 
Drept urmare, nu beneficiezi de acel bonus de fortificare a amintirii. 
Examinarea repetată este mai bună decât studiul repetat. 


La fel, dacă faci cunoștință cu o femeie pe nume Kathy, ar fi bine să-i 
repeti numele când dai mâna cu ea. „Îmi pare bine, Kathy.“ Acum ai 
auzit numele de două ori. Această repetiţie te ajută, dar si mai mult te 
ajută să te întrebi ulterior: Cum o cheamă pe femeia cu care am făcut 
cunoștință mai devreme? Dacä-ti aduci aminte că o cheamă Kathy, e 
mai probabil să-ți amintești numele ei si data viitoare când o 
întâlneşti. 


Iată un experiment care ilustrează foarte bine această idee. Subiectilor 
li s-a cerut să învețe swahili, o limbă cu care niciunul dintre ei nu mai 
avusese vreodată contact. Tuturor li s-a dat să memoreze patruzeci de 
perechi de cuvinte în limbile engleză si swahili. 


Subiectii din grupul 1 au citit perechile de cuvinte si s-au 
autoexaminat de câteva ori. Gändeste-te la nişte cărți de joc educative. 
Vezi cuvântul în engleză si încerci să-l spui pe cel în swahili, fără să te 
uiti pe dosul cărții. 


Subiectii din grupul 2 au încetat să mai studieze cuvintele în swahili 
pe care le știau deja si au continuat să citească perechile pe care încă 
nu le memoraseră doar citindu-le. Ei au continuat să înveţe ceea ce 
încă nu memoraseră, fără a se autoexamina. 


Subiectii din grupul 3 au citit perechile de cuvinte de tot atâtea ori ca 
subiecții din grupul 1, dar nu s-au autoexaminat. Iar subiecții din 
grupul 4, la fel ca aceia din grupul 2, au încetat să mai studieze 
cuvintele în swahili pe care le știau deja. Dar ei s-au autoexaminat, 
repetând cuvintele pe care avuseseră dificultăți să le înveţe, și nu s-au 
mulțumit doar să le recitească. 


După o săptămână, toate cele patru grupuri au fost examinate, pentru 
a vedea ce retinuserä. Grupurile 1 si 4 (cele care invätaserä prin 
autoexaminare) şi-au amintit 80% din cuvintele în swahili, în vreme 
ce grupurile 2 şi 3 (cele care nu se autoexaminaseră) și-au amintit 
doar 35%. Autoexaminarea a mărit de peste două ori rata de 
memorare! 


De ce mai avem nevoie pentru a reține informaţii? Sensul este 
important atunci când vine vorba de crearea și evocarea amintirilor. 


Acesta este un lucru asupra cäruia nu se poate insista niciodatä prea 
mult. Iată un exemplu excelent. Unor șoferi de taxi experimentați si 
unor candidați la examenul pentru obținerea atestatului de taximetrist 
din Helsinki li s-a cerut să memoreze o listă de străzi. Când străzile au 
fost enumerate într-o ordine logică, alcătuind un traseu posibil, 
taximetristii veterani au reținut 87% din străzi. Novicii, doar 45%. 


Sunt rezultate ușor de înțeles. Fiind mai experimentați, taximetriștii cu 
vechime au dobândit mai multe cunoștințe — mai multe amintiri 
semantice — despre străzile orașului. Se orientează mai bine decât 
candidaţii pentru atestat. 


Dar, când veteranilor și novicilor li s-a dat aceeași listă de străzi într-o 
ordine aleatorie — astfel încât prima stradă de pe listă nu era fizic 
legată de următoarea —, nu a mai existat nicio diferență de memorare 
între taximetristii experimentați si candidati. În situaţia în care străzile 
nu mai alcătuiau un traseu cu sens, avantajul de recuperare al 
veteranilor, dat de posibilitatea imaginării unor rute logice, nu mai 
exista. 


Iată un alt exemplu. Unor jucători de sah li s-a cerut să privească doar 
cinci secunde o tablă de șah pe care se aflau între 26 și 32 de piese 
aşezate în poziții de joc. Pe urmă li s-a dat o tablă goală si li s-a cerut 
să reproducă ceea ce văzuseră. Cât de bine și-au amintit? Maeștrii și 
marii maeștri au știut să reaseze la locurile lor pe tablă, în medie, 16 
piese. Novicii, doar trei piese. Nimic surprinzător. 


Dar altceva a fost mai interesant. Când cele 26-32 de piese au fost 
aranjate pe tablă la întâmplare, fără vreun sens într-un joc real, 
maeștrii şi-au pierdut avantajul de memorare și și-au amintit pozițiile 
pieselor la fel de prost ca novicii. În loc să-şi amintească poziţiile a 16 
piese, și-au mai amintit în medie doar trei. Ceea ce conferise o 
superputere memoriei maeștrilor fusese sensul dat pieselor și pozițiilor 
acestora. Maeștrii nu au o memorie mai bună. Ei își amintesc mai bine 
ceea ce are sens pentru ei. 


Creierul tău nu este interesat să cunoască ceea ce este plictisitor sau 
lipsit de importanță. Dacă vrei să ştii mai multe, dä un sens 
informațiilor. Asa funcționează si mnemotehnica. Dacă știi sà canti la 
pian, probabil ai memorat notele de pe liniile portativului în cheia sol 
E, G, B, D, F (mi, sol, si, re, fa), folosind acronimul Every Good Boy 
Deserves Fudge („Fiecare băiat bun merită caramele“) sau unul 
asemănător. O propoziţie cu sens este mai ușor de învățat și memorat 
decât ordinea notelor pe liniile și în spaţiile portativului. Pentru a 
memora cei 12 nervi cranieni, eu am învățat întâi pe de rost aceste 


douä versuri cu rimä: On old Olympus’s towering top, a Finn and 
German viewed some hops („Pe vârful înalt al vechiului Olimp, un 
finlandez si un german au väzut niste hamei“). Si apoi primele litere 
mi-au servit ca repere pentru retinerea in ordine a nervilor cranieni — 
olfactiv, optic, oculomotor, trohlear s.a.m.d. Fraza are un sens si este 
mai usor de memorat decät o listä a nervilor färä niciun reper asociat. 


Există multe metode de îmbunătățire a memoriei semantice, dincolo 
de simple versuri mnemotehnice, dar cele mai eficiente dintre ele 
profită de cel putin unul din cele două mari talente ale creierului 
tău — reprezentarea vizuală și reținerea locurilor în care se află 
lucrurile. Creierul tău poate evoca foarte ușor imaginea vizuală a 
aproape oricărui lucru. De exemplu, imagineazä-ti-o pe Oprah Winfrey 
costumată în iepuraș de Paste, rontäind dintr-un morcov mare. O vezi? 
Sigur că da. Acum așaz-o undeva. Sade pe blatul tău de bucătărie. O 
vezi acolo? E ușor, nu-i asa? Și ştii ceva? Ce ai făcut acum este de-a 
dreptul... memorabil. 


Dar cum iti poate fi de vreun folos imaginea lui Oprah Winfrey 
costumată în iepuraș de Paște și aşezată pe blatul tău de bucătărie? 
Singură, nu ţi-e de niciun folos. Dar, dacă asociezi această imagine 
vizuală și spațială cu ceva ce încerci să memorezi, ai o conexiune 
neuronală incredibil de puternică și un reper pentru a evoca 
informațiile pe care dorești să le retii. 


fl tii minte pe Akira Haraguchi, inginerul pensionat din Japonia, care 
a memorat 111 700 de zecimale ale numărului pi? Cum a reușit? El și 
alți atleți ai memoriei folosesc tehnici care împart și transformă în 
imagini vizuale șiruri enorme de numere fără sens. Haraguchi traduce 
numerele în silabe și, pe urmă, silabele acelea devin cuvinte care 
alcătuiesc poveşti complexe și pline de sens, pe care și le poate 
imagina vizual... si memora prin foarte mult exercițiu zilnic. 


Joshua Foer, un campion al memorării și autorul cărții Memoria 
inteligentă. Arta și știința de a-ţi aminti totul?, folosea o altă tehnică 
pentru a memora informaţii. Întâi memora pentru toate numerele 
formate din două cifre, de la 00 la 99, o persoană realizând o acțiune 
asupra unui obiect. Pe urmă, putea transforma orice combinaţie de 
şase numere într-o scenă de genul: o persoană anume face ceva anume 
cu un obiect anume. Așadar, dacă 10 este Einstein călărind un măgar 
si 57 este Abby Wambach lovind o minge de fotbal, iar 99 este 
Jennifer Aniston mâncând un covrig, atunci 105 799 devine Einstein 
lovind un covrig. Cu cât imaginile sunt mai surprinzătoare, 
dezgustătoare, bizare, urâte, dinamice și chiar imposibile, cu atât sunt 
mai memorabile. 


Dar ar trebui sä memorezi o multime de lucruri inainte de a putea 
folosi aceste tehnici (si altele asemănătoare) pentru a reţine ceea ce te 
interesează. Dacă gândul la o asemenea trudă mentală ti se pare 
istovitor, nu pot decât să-ți dau dreptate. Eu nu am nici devotamentul, 
nici timpul necesare. Bănuiesc că nici tu, dacă nu ești motivat să devii 
un atlet de elită al memoriei sau dacă visul vieţii tale nu este de a 
memora 111 700 de zecimale ale numărului pi. Majoritatea dintre noi 
nici nu dorește, nici nu trebuie să memoreze o asemenea cantitate de 
informații. Dar multi ar dori să țină minte cele zece lucruri de pe lista 
de sarcini, parola Wi-Fi sau cele șase produse de care au nevoie de la 
magazin. 


O tehnică mai putin intimidantä si mai practică de memorare a unor 
liste mai modeste, care-ţi sunt chiar folositoare, este metoda loci sau 
palatul memoriei. Capacitatea de a ţine minte unde se află hrana, 
unde să se ascundă și cum să se întoarcă la adăpost a fost probabil 
esențială pentru supraviețuirea primilor oameni. Indiferent dacă ești 
un puști de opt ani, un elev submediocru sau un astrofizician, creierul 
tău s-a dezvoltat în așa fel încât să poată imagina și reține unde se află 
lucrurile. 


Prin metoda palatului memoriei recurgi la superputerile tale înnăscute 
de reprezentare vizuală si spaţială, pentru a asocia lucrurile de 
memorat cu spații fizice. Acestea nu trebuie sà se afle neapărat într-un 
palat, ci într-un loc care-ţi este deja familiar. 


Dacă palatul este casa ta, vizualizează șase puncte sau „opriri la boxe“ 
pe drumul tău în si prin casă. Traseul meu arată cam așa: cutia 
poștală, pragul casei, banca din antreu, blatul de bucătărie, cuptorul, 
chiuveta din bucătărie. Nu contează ce puncte alegi pe traseul tău, 
doar asigură-te că sunt în ordinea apariţiei sau că le poți memora cu 
ușurință. 


Să spunem că am o listă de cumpărături, în schimb nu am la 
îndemână nici telefonul, nici hârtie și creion. Fără niciun ajutor 
extern, trebuie să tin minte să cumpăr aceste șase lucruri — ouă, 
banane, avocado, covrigi, pastă de dinţi, hârtie igienică. În mintea 
mea, plasez ouăle în cutia poștală, bananele pe prag, avocadoul pe 
banca din antreu, covrigii — pe care-i tine in mână Oprah — pe blatul 
de bucătărie (tii minte cà am asezat-o acolo mai devreme), pasta de 
dinți în cuptor și hârtia igienică în chiuveta din bucătărie. Mai târziu, 
când voi fi la magazin, voi putea parcurge peisajul mental din palatul 
memoriei mele, vizitând locurile din mintea mea, în timp ce-mi 
imaginez cum intru în casă. Și voi „vedea“ ouăle în cutia poștală, când 
o voi deschide, bananele pe prag s.a.m.d. 


Dacä nu-mi creez o listä externä sau nu folosesc aceastä tehnicä, 
probabil cä voi uita sa cumpär covrigi. Independente de orice asocieri, 
imagini sau locuri, produsele acestea nu vor pătrunde în creierul meu 
transpuse într-un cod consistent si, drept urmare, vor fi mai dificil de 
memorat. Metoda palatului memoriei iti oferă un sistem de codare 
complex si asocieri cu reprezentări vizuale și locale, pe care creierul 
tău dezvoltat le adoră si le poate folosi drept cârlige cu care să 
pescuiască toate produsele de pe lista ta de cumpărături — în ordine, 
dacă vrei să te dai mare. Acum mai trebuie doar să tii minte să te duci 
la magazin... 


Dacă foloseşti în mod regulat aceste instrumente — repetiţia, spatierea 
în procesul de învăţare, autoexaminarea, sensul, reprezentările vizuale 
si spațiale —, memoria ta semantică sigur se va îmbunătăți. Vei putea 
reține mai multe lucruri. Iar o cultură generală bogată este, în general, 
considerată o trăsătură de invidiat. Cine știe multe este inteligent. Dar 
nu este suficient doar să retii informaţii. Deși memorarea unei 
cantități impresionante de informaţii iti poate aduce un rezultat 
senzațional la un examen sau chiar participarea la o emisiune de 
cultură generală, să fii înțelept înseamnă să împletesti informaţiile pe 
care le-ai reținut cu amintirile despre ceea ce ai trăit. Pe lângă tot ceea 
ce știi, mai există şi ceea ce s-a întâmplat. 


3 Foer, J., Memoria inteligentă. Arta și știința de a-ți aminti totul. 
Trad. Lucian Popa. București: Litera, 2020. (N.tr.) 


Ce s-a intämplat 


* Îmi amintesc că m-am dat cu sania pe Trapelo Road după viscolul 
din 1978. 


* Îmi amintesc momentul când am tinut-o întâia oară în braţe pe fiica 
mea cea mare. 


* Îmi amintesc când i-am văzut pe Coldplay în concert, împreună cu 
prietena mea Ashleigh. 


* Îmi amintesc seara Oscarurilor, când Matthew McConaughey a spus: 
„Julianne Moore, pentru Altfel... și totuși Alice“. 


* Îmi amintesc seara in care l-am cunoscut pe Joe. 


Memoria episodică, memoria a ceea ce ti s-a întâmplat în viata, este 
povestea ta, asa cum ţi-o amintești tu. Este memoria ancorată în timp 
si spațiu, sunt amintirile despre ceea ce ai trăit cândva și undeva. 
Memoria episodicä este o călătorie în trecutul tău. Mai tii minte 
când... 


Unele evenimente dăinuie în amintire o viață, în vreme ce altele se 
şterg până a doua zi, fiind cu totul nememorabile. Cum se face că 
avem amintiri atât de detaliate, durabile, uşor de recuperat, despre 
anumite evenimente, dar nicio amintire despre altele? Ce anume 
determină care evenimente sunt memorate și care se transformă în 
cenușă? De ce nu ne amintim tot ce s-a întâmplat? 


Să începem cu ceea ce nu-ți amintesti: 

e Ce ai mâncat la cină în joia de acum cinci săptămâni; 

e Cum ţi-ai dus copiii la școală în miercurea de acum trei luni; 
* Cum te-ai dus la serviciu martea trecută; 

* De câte ori ai spălat rufe în luna aprilie; 


e Cum ai facut dus vinerea trecută. 


Remarci elementul comun al tuturor acestor evenimente uitate? Este 
rutina. Sunt lucruri pe care le facem periodic. Aceste momente cät se 
poate de nememorabile sunt evenimentele banale, obisnuite din viata 
noasträ cotidianä. Desi mäncatul, igiena personalä, cumpäräturile si 
mersul la serviciu ocupä cea mai mare parte din timpul nostru de 
veghe, pe termen lung ocupä o foarte micä parte din memoria noasträ. 
Memoria episodicä nu este interesată de rutină. Nu memoräm ceea ce 
este obisnuit, tipic sau asteptat. Aceste träiri nu supravietuiesc 
momentului prezent. 


Eu am cincizeci de ani. Am luat cina de peste optsprezece mii de ori. 
Cäte dintre aceste evenimente imi amintesc in mod special? Foarte 
putine. 


Iarăşi spaghete? Uită. 


Așadar, ce ținem minte? Creierul nostru se dovedește a fi catastrofal 
atunci când trebuie să țină minte lucruri plicticoase si familiare, dar 
este fenomenal când trebuie să țină minte lucruri pline de sens, 
încărcate de emoție și surprinzătoare. Dacă te gândești la cinele pe 
care ti le amintesti, iti dai foarte curând seama că fiecare a fost 
specială în felul ei. Altminteri s-ar fi șters din amintire. 


De exemplu, poţi să-mi spui ce ai mâncat la cină joi, la data de 28 
noiembrie 2019? Probabil că nu, dacă nu-ți aduc aminte că era Ziua 
Recunoștinței. Dar, fiind sărbătoare si nu orice zi de joi, ci o joi 
specială, îmi poți spune eventual tot ce ai mâncat la cină pe 28 
noiembrie 2019. Eu am mâncat două bușeuri cu nuci pecan, ravioli 
(noi suntem italieni și vrem paste la toate mesele), curcan și un choux 
a la creme. 


Îmi mai poți spune probabil si cu cine erai. Poate cu ce erai îmbrăcat/ 
ă. Echipele de fotbal care au jucat în după-amiaza aceea și care dintre 
ele a câștigat, poate chiar cu ce scor. Cum era vremea. Că te-ai certat 
cu unchiul tău din pricina diferențelor de opinie pe subiecte politice. 
Că ai revăzut Singur acasă. Cum te-ai simţit. Fiindcă ziua aceea are o 
semnificaţie deosebită, amintirea ta despre ceea ce s-a întâmplat este 
recuperabilă și bogată în detalii. 


Dar, dacă te întreb ce ai mâncat la cină pe 30 noiembrie 2019, o 
amintire mai recentă, la numai două zile după Ziua Recunoștinței, 
probabil că nu ti-ar veni absolut nimic în minte. Eu nu-mi amintesc ce 
am mâncat, cu cine am mâncat, cu ce eram îmbrăcată, cum era 
vremea sau cum m-am simțit în ziua aceea. A fost probabil o zi ca 
oricare alta. Nu ținem minte zilele care sunt ca oricare alta. Dacă cina 


nu a avut o semnificatie deosebitä, dacä nu s-a petrecut ceva 
surprinzätor sau emotionant in timpul mesei, dacä nu am rememorat 
ziua aceea, gändindu-mä la ea si vorbind despre ea in mod repetat, 
probabil cä va fi uitatä. 


Unul dintre motivele pentru care nu voi tine minte cum m-am spälat 
pe dinți azi-dimineatà este obisnuinta — învăţăm să ignoräm ceea ce 
este familiar și neimportant. Și nu ținem minte ceea ce ignoräm. Să tii 
minte presupune să fii atent la ceea ce dorești să tii minte. 


De exemplu, să spunem că soțul tău vine acasă în fiecare seară la ora 
6, în Toyota lui Camry argintie. Face lucrul acesta de cinci ori pe 
săptămână, în fiecare săptămână. Îl vezi de la geamul din bucătărie, 
cum intră cu maşina pe alee, în fiecare seară la ora 6. Dar probabil nu- 
ti amintesti in mod deosebit niciuna dintre întoarcerile lui acasă, 
pentru că toate sunt mai mult sau mai putin la fel. 


Să ne imaginăm că în seara aceasta va intra pe alee cu un Ferrari roșu, 
la ora 5, îmbrăcat în haine de damă și cu George Clooney alături. Uau! 
Nu s-a mai întâmplat așa ceva! Este un eveniment senzațional în toate 
aspectele sale. Elementul surprinzător ar fi suficient de intens pentru 
ca tu să tii minte toată viata această seară, dar probabil cà, pe lângă 
asta, vei mai relata povestea și tuturor cunoștințelor tale, de 
nenumărate ori. Stai să vezi, când a intrat cu mașina pe alee, n-o să-ţi 
vină să crezi! Și, cu fiecare nouă relatare, reactivezi amintirea, 
reintäresti căile neuronale care codează detaliile a ceea ce ai trăit, faci 
amintirea mai puternică. 


Dar, dacă soţul tău continuă să vină seară de seară acasă la ora 5, într- 
un Ferrari roșu, îmbrăcat în haine de femeie și cu amicul lui George 
Clooney, alături, ei bine, până si George devine neinteresant (știu, e 
greu de imaginat). Vei continua să-ți amintesti prima seară, dar nu ţi-o 
vei mai aminti pe a 10-a, a 42-a sau a 112-a, fiindcă te-ai obișnuit cu 
această apariție. E ca spaghetele la cină, cafeaua de dimineaţă, 
spălatul pe dinţi. Ceva uzual. Nimic ieşit din comun. Și ce nu e ieșit 
din comun uităm. 


Evenimentele încărcate de emoție sunt cele pe care tindem să ni le 
amintim multă vreme — triumfurile, eșecurile, iubirile, umilintele, 
nunțile, divorturile, nasterile, decesele. Numeroase studii au arătat că 
amintirile episodice despre evenimentele emotionante sunt mai 
durabile decât cele despre evenimentele neutre. În general, cu cât un 
eveniment este mai încărcat de emoție, cu atât mai vie si detaliată este 
amintirea lui. 


Emotia si surpriza activeazä o regiune a creierului numitä amigdala, 
care, odatä stimulatä, trimite semnale puternice cätre hipocamp, care-i 
spun, in principiu: Hei, ce se intämplä in clipa aceasta este 
superimportant. Tine minte. Consolideazä! Si astfel, creierul täu 
inregistreazä si conecteazä detaliile contextuale ale evenimentului pe 
care l-ai trait — unde erai, cu cine erai, când s-a întâmplat, ce ai simțit 
s.a.m.d. Emotia si surpriza sunt ca o fanfară care trece prin creierul 
tău si atrage atenția circuitelor neuronale asupra a ceea ce se 
întâmplă. Evenimentele de rutină nu sunt niciodată încărcate de 
emoție sau surpriză. 


Si, fiindcă evenimentele care-ţi produc o reacție emoţională sunt mai 
mult ca sigur și importante pentru tine, înclini să revii la ele. 
Recapitulezi în gând si relatezi aceste poveşti încărcate de emoție, 
pline de sens, întărind astfel amintirea lor. 


Când trăieşti ceva cât se poate de neașteptat și în cel mai înalt grad 
emotionant, poți crea o amintire-blit. Unde erai... 


e Când a fost ucis John F. Kennedy? 

* Când a explodat naveta spaţială Challenger? 

* Când s-a pronunţat sentinţa în cazul O.J. Simpson? 
e Când a murit prințesa Diana? 

e La 11 septembrie 2001? 


* Când Trump a fost ales președinte? 


Amintirile-blit nu sunt fotografice, cum ar putea sugera numele lor, 
dar, pentru niște informații episodice, ele conțin o mulțime de detalii 
vii — unde erai, cu cine erai, data la care s-a petrecut evenimentul, cu 
ce erai îmbrăcat/ă, ce ai spus tu și ce au spus ceilalți, cum era vremea, 
ce ai simțit —, mult mai multe decât ţi-ai aminti despre ziua dinaintea 
respectivului eveniment sau chiar despre ceea ce s-a întâmplat 
săptămâna trecută. De exemplu, eu îmi amintesc dureros de detaliat 
atâtea momente din dimineața de 11 septembrie 2001, dar n-aş ști să- 
ti spun nimic despre dimineaţa de dinainte sau de după. 


Amintirile-blit sunt amintiri episodice despre evenimente care au fost 
şocante si semnificative pentru tine si care ti-au trezit emoții 
intense — frică, furie, mâhnire, bucurie, iubire. Aceste evenimente 


extrem de neasteptate, importante la nivel personal si incärcate de 
emotie, devin amintiri rezistente la uitare, care pot fi evocate cu 
usurintä si dupä multi ani. 


Amintirile-blit nu se referä neapärat la evenimente publice. Ele pot fi 
personale — un accident de masinä sau decesul unui pärinte. Si nu 
sunt neapărat negative sau catastrofice — poate fi ziua în care 
partenerul tău te-a cerut de soție sau, pentru cei originari din Boston, 
când Red Sox au câștigat World Series, în 2004. 


Dar când ai o amintire-blit despre un anumit eveniment public 
înseamnă că ai si o legătură personală cu acesta. Atât sentința în cazul 
O.J. Simpson, cât si moartea prințesei Diana au fost poate evenimente 
şocante pentru tine, dar, de vreme ce ti le amintesti încă după atâţia 
ani, în detalii tehnicolor, înseamnă că ai o relaţie personală cu ele. Ai 
stat săptămâni în șir cu ochii în televizor și ai urmărit procesul lui 
O.J. Simpson, așa încât te-ai simţit implicat/ă în pronunțarea 
verdictului. Ai urmărit acum mulți ani nunta Dianei cu prințul Charles 
şi de atunci o adori. 


Când aflu la stiri despre un atentat cu bombă petrecut în Anglia, daca 
mi-l amintesc ulterior, s-ar putea să-i pomenesc unei prietene: „Ai 
auzit de atentatul din Anglia?“ Îmi amintesc si împărtășesc faptele, 
dar, fiindcă trăiesc atât de departe si nu pot simți impactul emotional 
al tuturor atrocităților din lume, probabil că amintirea mea despre 
această ştire nu va trece proba timpului. 


Dar am o amintire-blit despre atentatul de la maratonul din Boston. 
Pentru că Boston este orașul meu natal și pentru că am stat de atâtea 
ori la linia de sosire, îmi amintesc în cele mai mici detalii unde mă 
aflam, cu cine eram și ce am simţit în acea zi de luni, din aprilie 2013. 
Atentatul a fost șocant. Mi-a provocat frică și mâhnire și l-am resimţit 
nemijlocit. Mă gândesc la faptul că multi alergätori din întreaga lume, 
fără nicio legătură cu orașul Boston, au si ei o amintire-blit despre 
acest eveniment. Însă, dacă ești din Kansas sau din Argentina și nu eşti 
alergător, s-ar putea să ştii doar că la un moment dat s-a comis un 
atentat la maratonul din Boston (o amintire semantică), dar probabil 
nu-ți amintesti ce se întâmpla în ziua aceea în viata ta, în clipa în care 
ai aflat vestea. 


Înşiruite, amintirile tale episodice cele mai semnificative creează 
povestea vieţii tale și, împreună, alcătuiesc memoria autobiografică. 
Este desfășurătorul momentelor celor mai importante din viata ta — 
primul sărut, ziua în care ai marcat golul care a decis câștigarea 
campionatului, ziua în care ai absolvit facultatea, ziua nunții tale, ziua 


in care te-ai mutat in prima ta casä, momentul in care ai fost 
promovat/ä, nasterile copiilor täi. Momentele semnificative pe care le 
retii in capitolele memoriei autobiografice nu sunt neapärat povesti cu 
printese si feti-frumosi. Ce tii minte depinde de povestea vietii pe care 
ti-o creezi. Avem tendinta de a salva amintiri care ne sustin identitatea 
si conceptiile. 


Prietena mea Pat este omul cu cea mai pozitivä atitudine din cäti 
cunosc. Pot sä pun pariu cä memoria autobiograficä a lui Pat este 
plinä de räsete, apreciere si admiratie. Mätusa mea Aggie, pe de altä 
parte, era o väicäreatä cronică. Povestea vieţii ei— amintirile 
semnificative pe care le-a reținut despre ceea ce i s-a întâmplat în 
viata — era o poveste a suferinței (de fapt, când eram mică, credeam 
că o cheamă mătușa Agony). În mod similar, dacă tu crezi că esti o 
persoană inteligentă, este mai probabil să retii detaliile situațiilor in 
care ai făcut ceva inteligent si să uiţi situaţiile în care ai făcut greșeli 
prostesti. Si, continuând să-ți amintesti si sà recapitulezi poveștile 
care-ţi ilustrează inteligența, consolidezi acele amintiri si imaginea pe 
care o ai despre tine. 


Dincolo de detaliile absolut neremarcabile, neutre din punct de vedere 
emotional, ale rutinei noastre zilnice si de tot ceea ce mai dăm la o 
parte fiindcă nu se potriveşte cu povestea identității noastre, ce alte 
lucruri nu mai reținem? Din ceea ce s-a întâmplat, nu ne amintim 
aproape nimic până la vârsta de trei ani și foarte puţin până la șase 
ani. Amintirile noastre episodice cele mai timpurii sunt schițe sumare, 
instantanee senzoriale, fără nicio legătură cu narațiunea coerentă în 
care tu esti protagonistul vieţii tale. Vârsta medie pentru o primă 
amintire episodică, pe care o retii si ca adult, este aceea de trei ani. 
Amintiri mai timpurii de trei ani sunt excepţii si se referă, de obicei, la 
nașterea unui frate/unei surori, moartea sau boala gravă a unui 
părinte, mutarea într-o casă nouă, un eveniment cât se poate de 
neașteptat sau o amintire semantică întemeiată pe poveşti pe care le- 
au relatat alții în mod repetat despre tine. 


Ceața deasă a amneziei infantile se ridică pe la vârsta de sase-sapte 
ani. Ce-ti amintesti de-acum înainte face parte din povestea ta. 
Amintirile din jurul vârstei de șapte ani sunt ca primele episoade din 
primul sezon al unui serial Netflix despre viața ta, în vreme ce o 
amintire de la patru ani e mai degrabă ca vizionarea unui moment 
dintr-un episod de pe la jumătatea sezonului unui alt serial. 


De ce avem atât de puţine amintiri despre ceea ce s-a întâmplat când 
eram mici? Dezvoltarea limbajului la nivelul creierului concordă cu 
capacitatea de a consolida, stoca și recupera amintiri episodice. Avem 


nevoie de structurile anatomice si de circuitele limbajului pentru a 
relata povestea a ceea ce s-a petrecut, pentru a organiza detaliile a 
ceea ce am träit intr-o naratiune coerentä, care sä poatä fi amintitä si 
impärtäsitä mai tärziu. Ca adulti, avem asadar acces doar la amintirile 
despre ceea ce s-a intämplat de cänd avem aptitudinile lingvistice 
necesare pentru a le descrie. 


Exceptänd amintirile-blit, care sunt amintirile autobiografice pe care 
le retinem cel mai bine? Ne amintim destul de usor lucruri petrecute 
in ultimii doi ani, datoritä efectului informatiei recente. Nu trebuie sä 
indepärtäm foarte multe pänze de päianjen sau sä scotocim foarte 
adänc in pod pentru a gäsi aceste amintiri care sunt recent create si, 
ca atare, usor de recuperat. 


Dar multe dintre amintirile episodice se concentreazä in intervalul 
care corespunde vârstei cuprinse între cincisprezece si treizeci de ani. 
Acest fenomen poartă numele de reminiscence bump (apogeul 
amintirii), deoarece ne amintim cel mai bine episoadele petrecute în 
această perioadă. De ce? Nu știm sigur, dar majoritatea oamenilor de 
ştiinţă crede că este perioada cea mai încărcată de premiere 
semnificative — primul sărut, prima iubire, prima mașină, facultatea, 
prima experiență sexuală, primul job, prima casă, căsnicia, primul 
copil. Este perioada în care începem să dăm un scop si un sens 
narațiunii vieții noastre. Iar creierul reține ceea ce are sens. 


Așadar, avem nevoie de emoție, surpriză și sens pentru a crea și păstra 
amintirile episodice. Dar există anumiţi oameni care nu au nevoie de 
niciunul dintre aceste elemente pentru a tine minte ce s-a întâmplat. 
Persoanele cu o memorie autobiografică superioară (highly superior 
autobiographical memory, HSAM) își pot aminti în detaliu ceea ce s-a 
întâmplat în aproape fiecare zi din viața lor, începând cu copilăria 
târzie. Nu contează dacă era 11 septembrie 2001 sau o zi de luni 
obișnuită din 1986. Acești oameni (au fost identificați mai puţin de o 
sută la nivel mondial) își amintesc ce s-a întâmplat în fiecare zi a 
vieților lor, indiferent dacă a fost o zi excepțională ori una banală. În 
principiu, cineva cu o memorie autobiografică superioară reține 
fiecare zi ca pe o amintire-blit sau ca pe un prim sărut, fără să fie 
nevoie de șoc, emoție sau sens. 


Dacă-i dai cuiva cu HSAM o dată din calendar, cu condiția ca aceasta 
să se încadreze în perioada vieţii sale, iti va putea spune în doar 
câteva secunde ce zi din săptămână era, cum era vremea, ce a făcut și 
cu cine, ce s-a întâmplat în viaţa sa și în lume, ce a simţit. Această 
performanță aparent magică nu are la bază numărarea zilelor din 
calendar, mnemotehnica sau vreo scamatorie. lar oamenii aceștia nu 


sunt nici savanţi autisti, cu o memorie superioară pentru fapte si 
informaţii. Oamenii cu HSAM au abilități de memorare normale în 
ceea ce privește fețele, numerele de telefon, sarcinile de reținut, ca de 
exemplu chemarea unui instalator sau locul în care și-au lăsat cheile. 
Dar au o superputere încă inexplicabilă de a reține lucrurile care s-au 
întâmplat. 


Iată patru date: 


e 20 iulie 1977 
e 3 octombrie 1988 
e 15 iunie 1992 


* 14 septembrie 2018 
Poti răspunde la următoarele întrebări referitoare la cele patru date? 


e Ce zi din săptămână era? 


* Ce s-a întâmplat în lume în ziua aceea sau cu o lună înainte, sau la o 
lună după, cu condiția să fie un eveniment verificabil, care a fost 
anunțat la stiri? 


* Ce s-a întâmplat în viata ta în ziua aceea? 


Dacă esti ca mine, nu-ți vin în minte foarte multe lucruri. În 3 
octombrie 1988 eram în primul an de colegiu, dar nu am nicio 
amintire deosebită despre ziua aceea, habar nu am ce zi din 
săptămână era si nu-mi amintesc ce s-a întâmplat în lume. Referitor la 
celelalte date, am amintiri la fel de vagi. Știu unde locuiam și ce 
făceam în general în acea perioadă, dar nu-mi amintesc nimic precis 
despre aceste date. 


Când li s-au adresat aceste întrebări persoanelor cu HSAM, 97% au 
ştiut să spună ce zi din săptămână era, 87% au numit un eveniment 
verificabil si 71% au evocat o amintire episodică. Acum compară 
aceste rezultate cu cele ale muritorilor de rând — 14% au numit 
corect ziua din săptămână (cu o probabilitate de unu la șapte de a o 
ghici corect, procentul este întâmplător), 1,5% și-au amintit un 
eveniment verificabil si 8,5% au evocat un episod din viata lor. Jalnic. 


Cum reusesc oamenii cu HSAM sä recupereze exact si färä niciun efort 
detaliile si ziua din säptämänä pentru aproape orice datä din cursul 
vietii lor (in mod obisnuit, dupä värsta de zece ani)? 


„Îmi amintesc cu ușurință orice zi din anul 1988“, spune Marilu 
Henner, actriță de televiziune, cinema si Broadway, cunoscută pentru 
rolul lui Elaine O'Connor Nardo din sitcomul Taxi si una dintre 
puţinele persoane de pe această planetă cu o memorie autobiografică 
superioară. „E ca şi cum mi-ai cere o adresă sau un număr de telefon.“ 


Când am întrebat-o dacă-și mai aminteşte ceva referitor la aceste date, 
răspunsurile ei au venit instantaneu. 


„20 iulie 1977. Era o zi de miercuri. Filmam Bloodbrothers cu Richard 
Gere. Mă mutasem la L.A. cu o lună înainte. In weekendul acela m-am 
dus la San Francisco cu iubitul meu si cu John Travolta.“ 


Pentru fiecare dată a știut să spună, după câteva secunde, ce zi din 
săptămână era. Pe urmă a început să deruleze evenimentele din ziua 
aceea și din zilele care au precedat-o, precum și pe cele care i-au 
urmat. 


„15 iunie 1992. O zi de luni. Vai, Doamne, era chiar după revolta din 
Los Angeles. Tot orașul era încă în lockdown. Lucram la postproductia 
unui video de gimnastică aerobică. Mi-am petrecut toată ziua în 
cabina de montaj.“ 


Nu alesesem la întâmplare ziua de 14 septembrie 2018 și, în secunda 
când am rostit data, Marilu a spus: 


„E ziua când ai venit să vezi Gettin’ the Band Back Together. Era 
ultimul weekend de spectacole.“ 


Si, într-adevăr, este ziua în care Marilu și cu mine am făcut cunoștință 
în persoană, pe scenă, chiar după apariţia ei în acest musical minunat 
montat la New York. 


Oamenii de știință au identificat nouă regiuni ale creierului care par 
mai dezvoltate la oamenii cu HSAM. Dar încă nu știm dacă memoria 
lor episodică remarcabilă se datorează acestor regiuni mărite ori dacă 
creşterea acestor regiuni se datorează faptului că au HSAM. Dincolo 
de această dilemă cauzală de tipul oul sau găina, știm că amintirile 
episodice ale oamenilor cu HSAM par organizate în creier pe categorii, 
fiind ulterior ancorate de o dată. 


„Simt o cronologie“, mi-a spus Marilu. „Nu o văd. O simt. Pot să merg 


acolo. Se întinde de la stânga la dreapta, dar nu vizual. E împărțită in 
segmente.“ 


Marilu își amintește în detaliu de câte ori a ascultat piesa Hey Jude a 
formaţiei The Beatles sau de câte ori a mâncat la Tom's Diner. Fiecare 
dată din calendar este asociată cu o zi a săptămânii, cu ce a mâncat la 
masa de prânz, cu ce pantofi era incältatä, totul fiind ușor de 
recuperat. Își aminteşte în proporție de 99% ce s-a întâmplat anul 
trecut — în toate cele 365 de zile. Pentru ea, evenimentele 
emotionante, semnificative sau surprinzătoare nu sunt mai ușor de 
memorat decât cele banale. Toate sunt la fel, toate sunt memorabile. 
Majoritatea oamenilor își amintește doar între opt şi zece evenimente 
dintr-un an. Această sărăcie de amintiri episodice este pentru Marilu 
la fel de neconceput cum este pentru noi bogăția ei de amintiri 
episodice. 


Dacă, pentru Marilu, memoria autobiografică superioară este o 
superputere prețioasă, pentru alții este un blestem. Ei isi amintesc în 
detalii chinuitor de vii cele mai rele, cele mai dureroase zile din viata 
lor — despärtirile, decesele, toate greşelile și regretele, toate pierderile 
si umilintele. Pentru ei, superputerea memoriei seamănă mai degrabă 
cu o tragedie greacă. Li s-a îndeplinit dorința supremă de a-și aminti 
tot ce se întâmplă și sunt nefericiti. 


Marilu își amintește și ea toate momentele dureroase din viața ei, dar 
nu insistă asupra lor. E hotărâtă să înveţe din greșelile vieţii și, la fel 
ca prietena mea Pat, să se concentreze asupra lucrurilor pozitive. 
Indiferent dacă ai HSAM sau nu, de tine depinde, în cea mai mare 
parte, cu care dintre amintirile episodice iti ocupi timpul. 


Din moment ce majoritatea dintre noi nu are o memorie 
autobiografică superioară, cum putem reține mai bine amintirile 
episodice, atât pe cele semnificative (cum ai sărbătorit anul trecut 
aniversarea căsătoriei tale), cât si pe cele banale (dacă ţi-ai luat azi- 
dimineață antialergicul)? Ce putem face pentru a păstra mai mult de 
opt până la zece amintiri episodice din acest an? 


Întrerupe rutina. Pleacă în vacanţă într-un oraș necunoscut, 
rearanjeazä-ti mobila, särbätoreste-ti aniversarea după numai 
şase luni, mănâncă într-un restaurant nou, închiriază pentru un 
weekend mașina visurilor tale. Banalitatea este sărutul morții 
pentru memoria episodică. 


Ridicä privirea de pe ecrane. Nu-ti poti aminti lucrurile la care 
nu ai fost atent si nu poti vedea ceea ce se intämplä in jurul täu 
dacä esti tot timpul cu ochii in ecranul telefonului. Poate cä 
prietena ta cea mai bunä de la grädinitä a stat in fata ta la coadä 
la Starbucks, dar tu ai ratat aceastä reuniune memorabilä la un 
iced latte, fiindcä ai stat tot timpul pe Facebook. Astäzi, un 
american adult petrece in medie aproape douäsprezece ore in 
fata unui ecran. Dacä dormi opt ore pe noapte inseamnä cä ai 
träiri constiente in afara ecranului doar patru ore pe zi. Dacä vrei 
sä ai amintiri tridimensionale, bogate in detalii, despre ceea ce se 
petrece in viata ta, iesi din casä si träieste in lumea 
tridimensionalä. 


Simte. Ne amintim mai bine evenimentele incärcate de emotie, decät 
evenimentele neutre. Dacă vrei să ai o amintire mai puternică despre 
ceea ce s-a întâmplat, acceseazä-ti sentimentele. 


Rumegä. Repetitia iti întărește amintirile. Dacă reflectezi la cele 
întâmplate, vorbesti cu prietena ta la telefon despre ele și ti le 
reamintesti periodic, retii mai bine evenimentele. 


Tine un jurnal. Dacä-ti notezi măcar una dintre întâmplările zilei 
într-un jurnal, crești probabilitatea de a ţi-o aminti în viitor. Mai 
mult decât atât, informaţia pe care o inregistrezi în jurnal iti 
poate servi ulterior drept reper pentru declanșarea amintirilor 
despre alte întâmplări din cursul acelei zile. Psihologul Willem 
Wagenaar a ținut un jurnal zilnic mai bine de șase ani, în care a 
înregistrat 2 402 episoade. Timpul dedicat acestor însemnări 
zilnice a fost o modalitate eficientă de a recapitula amintirile 
episodice. Dar el nu și-a recitit niciodată însemnările, astfel încât 
nu a mai avut nicio altă ocazie de a le recapitula. Când un coleg 
i-a testat mai târziu memoria, a descoperit că, dacă i se ofereau 
suficiente repere (deseori unul nu era de ajuns), Wagenaar își 
putea aminti 80% din evenimentele zilnice ale ultimilor șase ani. 
Metoda jurnalului funcționează! 


Folosește rețelele de socializare. Știu, știu. Tocmai ţi-am spus să- 
ti dezlipesti privirea de pe ecrane. Iar rețelele de socializare au, 
într-adevăr, latura lor întunecată, dar ele pot fi folosite si ca forță 
a binelui sau, cel putin, pentru a-ți consolida amintirile 
episodice. Când te uiţi pe contul tau de Instagram sau pe paginile 


retelelor de socializare, e ca si cum ai face o cälätorie in trecut, 
fiecare fotografie si titlul ei pot sä-ti serveascä drept reper 
eficient, care sä declanseze amintirea despre ceea ce s-a 
întâmplat. Iar cronologia amintirilor tale este frumos conservată 
aici, cu întâmplările cele mai recente afișate în partea superioară 
a paginii, ajutändu-ti creierul sà le dateze. Iar dacă nu ai un 
astfel de profil, poţi la fel de bine să răsfoiești un album foto sau 
galeria de fotografii din telefonul tău. 


Monitorizează-te. Creierul tău nu este o cameră video, iar memoria ta 
nu este un registru al tuturor perceptiilor tale. Dar tehnologiile 
emergente pot servi din ce în ce mai mult drept extensiune a 
creierului si memoriei, transformând în realitate noțiunea SF de 
lifelogging (monitorizare a activităţilor zilnice). Camere portabile, 
reportofoane și diverse aplicaţii pot colecta date din activitățile tale 
zilnice, sub formă de imagini, filme si sunete, care ulterior pot fi 
vizionate, retrăite și, ei bine, memorate. Există, de exemplu, camere 
mici, purtate în mod obișnuit la gât, care fotografiază și etichetează 
locul în care te afli din 30 în 30 de secunde, pe parcursul întregii zile, 
creând astfel un registru digital autobiografic al zilei tale. Revederea 
acestor imagini întărește amintirea ta despre ceea ce s-a petrecut în 
ziua aceea si iti poate servi drept reper pentru recuperarea amintirilor. 


Acum, când înţelegi mai bine cum funcționează memoria episodică — 
faptul că emoția, surpriza, sensul, reflectia si recapitularea joacă un 
rol important în capacitatea ta de a ţine minte ce ti s-a întâmplat în 
viață —, dă-mi voie să-ți spun un lucru: indiferent dacă este vorba 
despre ziua în care a murit prințesa Diana, despre primul tău sărut, 
despre seara concertului Coldplay sau ziua în care soțul tău a venit 
acasă într-un Ferrari roșu, cu George Clooney alături, amintirile tale 
despre ceea ce s-a întâmplat sunt... greșite. 


Parteaall-a 


De ce uităm 


Amintirile tale (despre ceea ce s-a 
intämplat) sunt gresite 


Amintirile tale episodice sunt pline de distorsiuni, adäugiri, omisiuni, 
înflorituri, confabulatii si alte erori. În principiu, amintirile tale despre 
ceea ce s-a întâmplat sunt greșite. Stai putin. Am dedicat o bună parte 
a cărții de fata pentru a demonstra că avem un creier „de-a dreptul 
fenomenal“ atunci când vine vorba de a reține orice lucru emotionant, 
surprinzător, semnificativ si reiterativ. lar acum vin si-ti spun că 
amintirile tale despre ceea ce s-a întâmplat sunt greşite. Ambele 
afirmații sunt corecte. 


Dă-mi voie să-ți explic. A înțelege cum si de ce amintirile episodice 
sunt failibile poate funcționa, în mod ciudat, ca o consolare. În fiecare 
etapă a procesării amintirilor— codare, consolidare, stocare, 
recuperare —, memoria ta despre evenimente este vulnerabilă la 
editare si inexactitate. În primul rând, în procesul de creare a 
amintirilor putem introduce doar lucrurile pe care le observăm și 
cărora le acordăm atenţie. Din moment ce nu putem observa clipă de 
clipă tot ceea ce se desfăşoară în fata ochilor nostri, putem să codäm si 
ulterior să ne amintim doar anumite fragmente din ceea ce s-a 
întâmplat. Aceste fragmente vor conţine doar detaliile care corespund 
înclinațiilor noastre și care ne-au trezit interesul. Așadar, amintirea 
mea despre ceea ce s-a întâmplat în dimineaţa de Crăciun diferă de 
ceea ce-și amintește fiul meu și nici amintirea lui, și nici amintirea 
mea nu vor conţine întreaga imagine — întregul adevăr, ca să spun 
asa. Amintirile noastre episodice sunt, din capul locului, incomplete. 


Atunci ai putea crede că detaliile pe care le-ai remarcat și reținut într- 
o amintire sunt cel putin exacte, dacă nu complete. Nici pomeneală. 
Imagineazä-ti amintirile tale episodice ca pe nişte preșcolari care fac 
ochii mari si cred tot ce spun și fac printesele cântătoare si soarecii 
uriași și bipezi din Disney World. Sunt creduli și nerăbdători să 
colaboreze. Amintirile pe cale de a se naște sunt cât se poate de 
susceptibile la influențare si editare creativă, îndeosebi în intervalul — 
ore, zile și chiar mai mult — în care sunt consolidate, înainte de a fi 
stocate în memoria de lungă durată. 


În timpul procesului de consolidare a unei amintiri episodice, creierul 
tău este ca un bucătar nebun și furăcios. În timp ce amestecă laolaltă 
într-o amintire ingredientele a ceea ce ai observat deja, poate modifica 
totuși rețeta, deseori in mod dramatic, adăugând sau eliminând 


anumite lucruri in virtutea imaginatiei, opiniei sau a presupunerilor 
proprii. Reteta mai poate fi deformatä si de un vis, de ceva ce ai citit 
sau auzit, de un film, de o fotografie, o asociere, de starea ta afectivă, 
de amintirea altcuiva sau chiar de simpla sugestie. 


Odată stocate, amintirile despre evenimente încă nu sunt ferite de 
transformări. Dacă nu te atingi de ele multă vreme, amintirile se pot 
deteriora cu trecerea timpului. Conexiunile neuronale fizice pot să se 
retracteze la propriu și să dispară, stergändu-ti partial sau integral 
amintirea despre un eveniment anume. 


Și apoi, de fiecare dată când recuperăm o amintire episodică stocată, 
este foarte probabil să o modificăm. După cum descriam mai sus, ori 
de câte ori recuperăm o amintire despre ceva ce s-a întâmplat, nu 
derulăm o înregistrare video, ci reconstituim povestea. Memoria nu 
este un stenograf judiciar, care să poată reda cu exactitate ceea ce s-a 
spus. Când ne amintim ce s-a întâmplat, revenim, în mod obișnuit, 
doar la unele detalii pe care le-am stocat. Omitem fragmente, le 
reinterpretăm pe unele și le deformăm pe altele în lumina unor 
informații, contexte și perspective noi, care ne sunt accesibile acum, 
dar nu ne erau pe atunci. Inventăm frecvent informații noi, deseori 
inexacte, pentru a umple golurile din amintirile noastre, astfel încât 
narațiunea să pară completă sau mai plăcută. Ceea ce ne amintim 
despre trecut mai este influențat și de ceea ce simțim în prezent. 
Opiniile și stările noastre afective de astăzi colorează ceea ce ne 
amintim că s-ar fi întâmplat anul trecut. Si astfel, când evocäm 
amintiri episodice, deseori le remodelăm. 


Apoi se mai întâmplă ceva interesant. Reconsolidăm și restocăm 
această versiune 2.0 modificată a amintirii, nu originalul. Când 
reconsolidezi o amintire episodică, este ca si cum ai utiliza comanda 
SALVARE în Microsoft Word. Toate modificările pe care le-ai făcut 
sunt salvate în circuitele neuronale ale respectivei amintiri. Versiunea 
anterioară a amintirii recuperate a dispărut. Ori de câte ori evocăm o 
amintire episodică, o rescriem, iar versiunea aceasta nouă, actualizată, 
este cea pe care o vom recupera data viitoare când vom evoca 
amintirea. 


Îți poţi imagina că o amintire episodică poate devia substantial de la 
original, după ce ai evocat-o de mai multe ori. Relaţia dintre amintirea 
ta despre un eveniment și evenimentul propriu-zis seamănă cu jocul 
telefonului fără fir, în care propoziţia inițială se modifică de fiecare 
dată când este șoptită la urechea următorului jucător. Amintirile pe 
care le tot repovestesti prietenilor și rudelor tale nu sunt relatări 
corecte despre ceea ce s-a întâmplat. 


Asadar, cät de inexacte sunt amintirile noastre episodice? Se pot 
întâmpla mai multe lucruri. În primul rând, creierul nostru poate fi 
păcălit prin întrebări sugestive, făcut să creadă că-și aminteşte ceva ce 
noi nici măcar n-am trăit. S-au realizat mai multe studii în care 
cercetătorii le-au dat subiecţilor informații fictive, pentru a vedea dacă 
se pot crea amintiri false sau dacă amintirile pot fi influențate. 
Realizatorii studiilor le-au relatat acestor oameni, care nu bănuiau 
nimic, niște povești cu totul false despre un eveniment din viata lor, 
susținând că le-au aflat de la părinţii și rudele lor. 


Tii minte când ai călătorit cu un balon cu aer cald? Tii minte când 
aveai şase ani și te-ai pierdut într-un mall? Tii minte când ai vărsat 
punci roşu pe rochia miresei, la nunta vărului tău? Cercetătorii le-au 
adresat subiecților întrebări similare despre evenimente care nu 
avuseseră loc în realitate, după care le-au arătat fotografii trucate și 
le-au oferit detalii suplimentare, toate scornite. Cum au răspuns 
subiecții la aceste relatări fictive? Între 25% si 50% dintre 
participanţii la aceste studii au insistat că-şi amintesc detalii despre 
niște evenimente pe care nu le trăiseră niciodată! 


Îmi amintesc când am călătorit cu balonul acela. Era roșu. Eram cu mama 
si cu fratele meu mai mic. În fata unor întrebări sugestive, amintirile 
noastre episodice se comportă ca niște copii de grădiniță într-un parc de 
distracţii Disney — gata și dornici să creadă orice. 


În cadrul unui alt studiu, cercetătorii le-au cerut subiecților să-și 
relateze toate amintirile despre înregistrarea avionului deturnat care s- 
a prăbușit în Pennsylvania, la data de 11 septembrie 2001. Pentru a 
examina ce-și aminteau, participanţii la studiu au fost intervievaţi, 
după care li s-a cerut să completeze un chestionar. 13% au relatat în 
timpul interviului amintiri detaliate despre înregistrare, iar 33% au 
indicat în chestionar amintiri specifice. Dar 100% dintre aceste 
amintiri erau false. Există înregistrări ale avioanelor care s-au prăbușit 
în New York și în Washington, D.C., în 11 septembrie, dar nu există 
nicio înregistrare a avionului care s-a prăbuşit pe câmp, în 
Pennsylvania. Acești oameni au crezut că-și amintesc detalii despre o 
înregistrare video care nici măcar nu există. 


Deoarece o amintire episodică devine vulnerabilă la influenţe externe 
ori de câte ori o recuperăm, informaţiile false se mai pot strecura si de 
fiecare dată când evocăm ceva, deformându-ne amintirea despre ceea 
ce am trăit. Cel mai frecvent și eficient contrabandist de informații 
greșite în amintirile noastre episodice este limbajul: cuvintele pe care 
le folosim noi și ceilalți. Într-unul dintre studiile mele preferate pe 
această temă, doi cercetători le-au arătat subiecților înregistrarea 


video a unui accident de masinä, avänd grijä ca toti subiectii sä aibä 
aceeasi amintire initialä despre ceea ce au väzut. 


Ulterior, subiecților li s-a adresat una dintre următoarele întrebări: 


e Ce viteză credeți că aveau mașinile când s-au izbit una de alta? 
e Ce viteză credeți că aveau mașinile când au intrat în coliziune? 
* Ce viteză credeți că aveau mașinile când s-au ciocnit? 

e Ce viteză credeți că aveau mașinile când s-au lovit? 


e Ce viteză credeți că aveau mașinile când s-au atins? 


Verbul folosit a influențat semnificativ amintirea despre viteza 
mașinilor în înregistrarea video — un singur cuvânt înlocuit. Subiectii 
care auziseră cuvântul izbit și-au amintit că mașinile circulau cu o 
viteză cu 16 kilometri pe oră mai mare decât viteza pe care și-au 
amintit-o subiecții care auziseră cuvântul atins. Subiectii și-au 
reconstituit amintirea despre eveniment astfel încât să corespundă 
intensității verbului folosit, încorporând această ajustare în amintire, 
în clipa în care au evocat-o. 


Într-un studiu similar, trei grupuri de subiecți au vizionat înregistrarea 
video a unui accident în care fuseseră implicate mai multe mașini. 


* Primul grup a fost întrebat: „Ce viteză credeți că aveau mașinile când 
s-au izbit una de alta?“ 


* Al doilea grup a fost întrebat: „Ce viteză credeți că aveau mașinile 
când s-au lovit una de alta?“ 


* Al treilea grup nu a primit nicio întrebare referitoare la viteza 
mașinilor. 
După o săptămână, li s-a adresat tuturor aceeași întrebare: 


* Ati văzut cioburi de sticlă în înregistrarea video? 


Dintre cei care anterior fuseseră întrebaţi: „Ce viteză credeţi că aveau 


masinile cänd s-au izbit una de alta?“, 32% si-au amintit cioburi de 
sticlä. Dintre cei care fuseserä intrebati: „Ce vitezä credeti cä aveau 
masinile cänd s-au lovit una de alta?“, doar 14% si-au amintit cioburi 
de sticlä, acelasi procentaj inregistrat la grupul care nu primise nicio 
intrebare referitoare la vitezä. Probabil bänuiesti deja cä nu existase 
niciun ciob de sticlă în înregistrarea video. Deci toți cei care şi-au 
amintit cioburi de sticlă și-au adus aminte de ceva ce nu văzuseră 
niciodată. 


Din moment ce memoria episodică poate fi foarte ușor manipulată 
prin limbaj și întrebări sugestive, nu am vrea să ne bizuim pe ea în 
pronunțarea unor chestiuni atât de importante cum sunt verdictele și 
sentintele judiciare, nu-i așa? Aproape jumătate dintre americani cred 
că mărturia — și, ca atare, amintirea — unui singur martor ocular este 
suficientă pentru a condamna un inculpat. Până în septembrie 2019, 
în Statele Unite ale Americii, 365 de persoane condamnate pe nedrept 
au fost exonerate în urma unor testări ADN. Dintre acestea, circa 75% 
fuseseră declarate vinovate în baza depozitiei unui martor ocular. 
Așadar, toate aceste amintiri ale unor martori oculari au fost greșite. 


Într-un studiu publicat în 2008, cercetătorii le-au prezentat subiecților 
înregistrarea video a unei infracțiuni false dintr-un supermarket. 
„Hoţul“ fura o sticlă de alcool. În înregistrare se vedeau doi martori. 
Unul trecea printre rafturile cu băuturi alcoolice, celălalt stătea în fața 
raionului de legume-fructe. Subiectilor li s-a arătat ulterior un sir de 
bărbaţi, dintre care niciunul nu era de fapt hoţul. Repet, hoţul nu se 
număra printre bărbaţii insiruiti. Dintre subiecții chestionati, 23% l-au 
indicat drept hot pe martorul care trecuse printre rafturile cu băuturi 
alcoolice, iar 28%, pe bărbatul care stătuse în fața raionului de 
legume-fructe. Deci peste jumătate dintre subiecți au ales bărbatul 
greșit — potrivit amintirii lor despre ceea ce se întâmplase. 


Nu vreau să spun că amintirile episodice ale tuturor martorilor oculari 
sunt inexacte. Dar unele dintre ele sunt fără îndoială greșite. Într-un 
alt studiu, subiecții au urmărit înregistrarea video de treizeci și două 
de secunde a unui jaf petrecut într-o bancă. După douăzeci de minute, 
jumătate dintre subiecţi a primit cinci minute pentru a-și nota ceea ce 
văzuse. În acest timp, cealaltă jumătate a fost ocupată cu o sarcină 
care nu avea nicio legătură cu jaful. Pe urmă, li s-a cerut tuturor să-l 
aleagă pe jefuitor dintr-un șir de bărbaţi. Dintre cei care nu-și notaseră 
nimic, 61% l-au identificat corect pe jefuitor, dar dintre cei care-şi 
notaseră, doar 27%. Remarcă faptul că, după nici o jumătate de oră, 
în cel mai bun caz, două treimi dintre martorii la jaf și-au amintit 
corect cum arăta jefuitorul. Iar faptul că-şi notaseră ceea ce văzuseră 
le-a compromis în mod dramatic capacitatea de a-și aminti corect 


evenimentele la care asistaserä cu doar cäteva minute in urmä. 


Când iti notezi ceva, ai posibilitatea de a recapitula si, drept urmare, 
de a întări amintirea despre detaliile pe care ai ales să ti le notezi, dar 
această acțiune te poate împiedica să recapitulezi și, drept urmare, să- 
ti amintesti ulterior detaliile pe care nu ti le-ai notat. Când îmbraci în 
cuvinte o trăire senzorială, deformezi si ingustezi amintirea inițială a 
trăirii respective. Ca scriitoare, găsesc acest fenomen mai mult decât 
descurajant. 


Același lucru se întâmplă și atunci când doar vorbeşti despre amintirea 
unui eveniment: o îngustezi. Relatarea vorbită a unui eveniment este 
îngustată în primul rând de capacitatea limitată a limbajului de a 
descrie imaginile, sunetele, mirosurile, senzațiile si alte impresii ale 
oricărei trăiri. lar noi, când descriem un eveniment, alegem doar 
anumite detalii. 


După ce am vorbit despre un eveniment, salvăm această amintire 
redusă și, astfel, pierdem amintirea mai amănunțită, inițială. Iar data 
viitoare când vorbim despre această amintire, mai omitem poate un 
detaliu. Nu mai menționăm faptul că plouase. Când repovestim a treia 
oară ce s-a întâmplat, ploaia s-a şters deja din memorie. Așadar, în 
clipa în care o amintire episodică îmi iese pe gură, ea conţine mai 
puţine informații decât amintirea inițială. 


Dar o amintire episodică se mai poate si îmbogăţi cu informaţii pe 
care le adaug în mod creativ sau pe care le preiau dintr-o altă sursă. 
Mai adaug poate o informaţie, câteva date de fond sau o interpretare, 
o înfloritură care face povestea mai interesantă sau informații noi, pe 
care le-am primit de la un prieten. Aceste detalii noi sunt înglobate în 
amintirea despre eveniment stocată în creierul meu. 


Să ne imaginăm că spui o poveste din copilăria ta, când tu și fratele 
tău ati atacat-o pe floräreasä la usa casei voastre, cu discuri de plastic 
trase dintr-un pistol de jucărie (ne pare atât de räu!), si fratele tău 
zice: „Da, si ea suna intruna la ușă“. Tu nu-ți mai amintești acest 
detaliu, dar îl crezi pe fratele tău. Data viitoare când evoci amintirea, 
o vezi pe floräreasä sunând întruna la ușă. Asa iti vei aminti tu acum 
acest eveniment. 


Sau să spunem că în urmă cu două zile s-a produs un incendiu în 
clădirea în care lucrezi si că toată lumea a fost evacuată. Iti amintesti 
că ai ieșit din clădire calm/ă, că ai stat în parcare aproximativ o oră, 
putin agasat/ä, neștiind dacă evacuarea era parte dintr-un exercițiu 
ori se datora unui incendiu real. Ieri, când colegul tău a relatat 


povestea, a spus cä cineva afumase un curcan in bucätäria firmei si cä 
instalatia de afumat luase foc. Bucätäria fusese cuprinsä de fläcäri, 
pretutindeni era fum. Biroul täu se aflä pe acelasi culoar cu bucätäria. 
Ai fi putut să mori! 


Astăzi, când relatezi amintirea ta despre incendiu, descrii cum abia 
dacă se mai vedea ceva în casa scării din cauza fumului. Această 
greşeală frecventă de memorie se numește confabulatie. Informațiile 
furnizate de către colegul tău s-au strecurat în amintirea ta episodică. 
Nu minți în mod conștient. Repet, memoria episodică e ca un 
preşcolar care face ochii mari, iar prescolarii cred in Moş Crăciun. În 
amintirea ta despre incendiul de la serviciu, crezi că ai încercat să ieși 
pe casa scării și că aerul era irespirabil din cauza fumului. 


După cum vezi, cu fiecare evocare, amintirile noastre despre 
evenimente se îngustează, se imbogatesc și se transformă în tot soiul 
de moduri interesante și deseori inexacte, deviind substanţial de la 
amintirea nerostită, creată inițial în creierul nostru. În mod ironic, 
dacä-ti notezi ceea ce s-a petrecut astăzi, iti limitezi probabil 
amintirile despre această zi la detaliile pe care ai ales să le 
înregistrezi. Vorbind, întàresti amintirea lucrurilor despre care 
vorbești, dar ea se va deforma pe măsură ce vei continua să vorbeşti 
despre ea. Însă amintirile pe care nu le repeti și nu le relatezi deloc se 
vor transforma probabil în cenușă. În privinţa amintirilor noastre 
despre evenimente, creierul nu poate fi altcumva decât imperfect. 


Dar ce se întâmplă cu amintirile-blit, cu acele amintiri certe, viu 
colorate, despre evenimente încărcate de emoție sau surprinzătoare? 
Sunt ele mai viguroase decât memoria episodică de zi cu zi ori sunt și 
ele vulnerabile la editare și dezinformare? Amintirile-blit sunt, in mod 
cert, mai intens percepute decât amintirile episodice obișnuite, chiar și 
după ani buni, iar acest fapt ne întărește credința în durabilitatea și 
acuratețea lor. Ele sunt mult mai fidele adevărului decât amintirile 
episodice obișnuite, fiindcă sunt atât de detaliate, nu-i așa? Însă 
încrederea aceasta nu se justifică. Amintirile-blit sunt la fel de 
incomplete, distorsionate și greşite ca amintirile episodice obişnuite. 


Iată un exemplu: în ziua de marti, 28 ianuarie 1986, la ora 11:39, 
naveta spaţială Challenger s-a înălțat pe cerul albastru senin al 
Floridei, cu șapte astronauti la bord, printre care Christa McAuliffe, 
prima profesoară care călătorea în spațiu. După șaptezeci si trei de 
secunde de la lansare, imediat ce echipajul a primit de la centrul de 
control al misiunii OK-ul de a atinge viteza maximă, rezervorul 
principal de combustibil a explodat. Un fum alb, fantomatic, unduia 
pe cer, în timp ce naveta se dezmembra sub ochii lumii întregi. Nu au 


existat supravietuitori. 


Dupä treizeci si cinci de ani, iatä amintirea mea blit despre explozia 
navetei spatiale Challenger. Era ora pränzului si mä aflam in cantina 
liceului la care invätam. Duceam pe tavä o farfurie cu cartofi präjiti si 
ketchup, cänd am väzut explozia. In cantinä se instalase un televizor, 
pentru ca elevii si profesorii să poată urmări în direct acest eveniment 
istoric. Îmi amintesc tăcerea şi groaza. 


Nu e rău, pentru o zi de marti din luna ianuarie, de acum treizeci si 
cinci de ani, mai ales că nu ti-as putea da niciun detaliu despre ziua 
care a precedat-o sau cea care a urmat-o. Dar sunt oare corecte aceste 
informații din memoria mea? 


Fiind elevă în al doilea an de liceu, este foarte posibil să fi avut pauza 
de prânz la ora 11:40. Prin urmare, probabil că partea aceasta din 
relatarea mea este corectă, dar știu suficient de multe lucruri despre 
memoria episodică, pentru a nu insista asupra ei. Fiindcă pe vremea 
aceea nu tineam un jurnal și nimic nu poate confirma evenimentele la 
care am asistat în dimineaţa aceea, nu pot fi sigură că exista într- 
adevăr un televizor în cantina liceului, că am mâncat cartofi präjiti 
(un lucru este cert: în 1986 nu știam încă nimic despre o alimentație 
sănătoasă!) sau că mă aflam în cantină când a explodat Challenger. 
Detaliile acestei amintiri-blit pot fi la fel de bine adevărate, false sau 
deformate. De fapt, dacă ar fi să pariez, as zice că cel puţin un detaliu 
total greșit s-a infiltrat în această amintire-blit. 


Iată de ce. Eu nu mi-am notat la ce am asistat în acea zi tragică, însă 
psihologii Ulric Neisser și Nicole Harsch au făcut acest lucru. La 
douăzeci și patru de ore de la explozia navetei, le-au adresat o serie de 
întrebări unor studenţi la psihologie, de la Emory College: 


* Unde erai? 

e Ce făceai? 

e Cine era cu tine? 
* Ce ai simtit? 


e Cât era ceasul? 


De asemenea, le-au cerut studentilor sà aprecieze cät de siguri sunt de 
exactitatea räspunsurilor lor, pe o scarà de la 1 (simplä bànuialà) pänä 


la 5 (certitudine). 


Mai tärziu, in toamna anului 1988, dupä doi ani si jumätate, le-au 
adresat studenţilor aceleași întrebări și le-au comparat răspunsurile — 
amintirile lor episodice — cu amintirile lor inițiale. Cât de exacte erau 
amintirile lor episodice? Nimeni nu a atins un procent de 100%, ceea 
ce înseamnă că, după doi ani și jumătate, nimeni nu a dat răspunsuri 
care să coincidă în totalitate cu răspunsurile date după douăzeci și 
patru de ore. 25% dintre participanți au avut un procent de 0%. Toate 
răspunsurile lor erau diferite fata de ceea ce relataseră imediat după 
explozie. La numai doi ani și jumătate, amintirile lor despre acest 
eveniment erau complet greșite. Jumătate dintre studenți și-a amintit 
corect răspunsul la numai una dintre întrebări. 


In plus, cercetătorii i-au întrebat pe studenti dacă mai răspunseseră 
vreodată la aceste întrebări. Doar 25% au spus că da, în vreme ce 75% 
erau convinși că nu mai văzuseră în viata lor acest chestionar. 


Așadar, după numai doi ani, amintirile acestor tineri adulți erau pline 
de greșeli. Cât de exactă crezi că este amintirea mea despre această 
explozie, după treizeci și cinci de ani? Îmi amintesc că mă aflam în 
cantina liceului, că am mâncat cartofi präjiti și că am urmărit explozia 
la televizor, împreună cu colegii mei de clasă. Dar poate că am lipsit 
de la școală în ziua aceea, poate eram bolnavă acasă, poate am 
mâncat singură în bucătărie la ora 11:40 o supă de pui cu tàietei si am 
urmărit explozia la televizor, la știrile de seară, împreună cu fratele și 
părinţii mei. După mai bine de trei decenii, sunt încă foarte sigură de 
acuratețea amintirii mele blit legate de explozia navetei. Dar faptul că 
sunt foarte sigură înseamnă oare și că amintirea mea este exactă? 


Nu. Poti fi 100% sigur de amintirea ta vie si cu toate acestea te poți 
înșela 100%. Pentru a reveni la studenţii de la Emory, indiferent de 
procentul lor de acuratețe, ei au fost foarte siguri de amintirile 
relatate — chiar și atunci când li s-a demonstrat că se înșală. 


Acelorași studenţi li s-au arătat în primăvara anului 1989 ambele 
seturi de răspunsuri la chestionar. Confruntati cu numeroasele 
discrepanțe dintre amintirea mai recentă despre explozie și relatarea 
inițială, ei au fost siguri că amintirea mai recent evocată, versiunea 
greșită, era cea exactă. Neisser si Harsch se înselaserà când crezuserà 
că detaliile originalului — pe care studenţii le notaseră cu mâna lor — 
le vor servi acestora drept reper care să declanșeze amintirea exactă 
despre ceea ce văzuseră și trăiseră în 28 ianuarie 1986. Nu a fost așa. 
Subiectii au insistat asupra relatărilor lor mai recente, nedumeriti de 
nepotrivire si uluiti de propria relatare inițială. „Eu tot invers cred că 


a fost“, a spus unul dintre ei. Amintirile lor erau definitiv 
transformate. Și greșite. 


Dar, știind ceea ce știm acum despre memoria episodică, încrederea 
aceasta în acuratețea amintirii revizuite este de înțeles. Ori de câte ori 
luăm o amintire episodică de pe raftul cortical, ea devine vulnerabilă 
la schimbare și, înainte de a o așeza la loc, rescriem versiunea recent 
recuperată într-o nouă ediţie, care conţine toate actualizările făcute 
până în momentul acela. Așadar, presupunând că toţi s-au gândit ori 
au vorbit despre explozia navetei cel puţin o dată după ce au 
completat întâia oară chestionarul, relatarea inițială a exploziei a fost 
demult ștearsă, înlocuită cu versiuni mai recente ale amintirii, 
actualizări care se pot îndepărta tot mai mult și în mod neintentionat 
de la ceea ce s-a întâmplat în realitate. 


Să spunem cä-ti amintești împreună cu o prietenă cum v-aţi dus în 
urmă cu douăzeci de ani la un concert al lui Jimmy Buffett. Să mai 
spunem și că nu te-ai mai gândit de atunci la acest eveniment. 
Impärtäsindu-ti amintirea ei, prietena ta iti oferă un detaliu care 
declanșează un fragment din această experiență, pe care l-ai uitat. 


Ea spune: 
„Mai ştii că a venit și Jen cu noi?“ 
Tu spui: 


„Vai, Doamne, ai dreptate! Am uitat complet că a venit și ea, dar 
acum îmi amintesc. A stat pe bancheta din spate a mașinii!“ 


Detaliul acesta era stocat în creierul tău, dar asociaţiile neuronale care 
o leagă pe Jen de restul amintirii erau mai slabe și nu s-au putut 
activa singure, fără un reper suplimentar. Bineînţeles, între timp ar 
trebui să ştii că este posibil să vă înselati amândouă. Jen v-a însoțit 
poate la concertul celor de la Rolling Stones, nu la concertul lui 
Jimmy Buffett. Sau poate că a șezut în mașină pe scaunul din fata, nu 
pe bancheta din spate. În orice caz, ceea ce-ţi amintesti depinde foarte 
mult de reperele pe care le ai pentru recuperare. 


Să spunem că Jen a venit într-adevăr cu voi la acest concert. Să mai 
spunem că, în loc să nu te mai gândești niciodată la această amintire 
în ultimii douăzeci de ani, ai evocat-o de multe ori, dar de fiecare dată 
ai omis-o pe Jen din amintirea recuperată. Nu uita: cu fiecare evocare, 
întărești si reconsolidezi cea mai recentă versiune a amintirii. Fiindcă 
ai uitat s-o incluzi pe Jen în toate aceste actualizări, este posibil să fi 
pierdut definitiv acest detaliu. Poate că „Jen“ nu mai este nici măcar 


slab asociatä cu aceastä amintire. Atunci este posibil sä nu dai crezare 
amintirii prietenei tale despre acest eveniment. 


„Ba nu, Jen n-a stat pe bancheta din spate!“ ai putea spune. 
„Îmi pare rău, dar nu-mi amintesc să fi venit si ea.“ 


Vei insista asupra poveștii, asa cum ţi-o amintesti tu, chiar dacă ti s-ar 
aduce dovezi convingătoare, menite să te contrazică; la fel ca studenții 
de la Emory, care nu au vrut să creadă ce scriseseră cu mâna lor 
despre explozia navetei Challenger, cu doar doi ani în urmă. 


Pe scurt, amintirea ta despre evenimente poate fi corectă, complet 
falsă ori se poate situa undeva la mijloc. Așadar, data viitoare când 
partenerul tău insistă că-și amintește ce s-a petrecut, iar povestea lui 
nu se potriveşte cu ceea ce-ţi amintesti tu, nu vă luaţi la hartä. 
Gândește-te că amândoi deţineţi probabil, fără voie, informații 
incorecte în această amintire comună si împacă-te cu gândul că nu vei 
cunoaşte niciodată adevărul deplin despre ceea ce s-a petrecut în 
realitate. 


Lapsusurile 


Recent, nu-mi mai aminteam numele actorului care-l jucase pe Tony 
Soprano în serialul HBO Clanul Soprano. Știam că-i știu numele, dar 
nu-mi venea în minte. Stiam că murise pe neașteptate, în timpul unei 
vacante în Italia. Pe soţia lui, Carmela, o jucase Edie Falco. El mai 
jucase si în filmul acela simpatic cu Julia Louis-Dreyfus. Îl aveam în 
fata ochilor. Îi auzeam vocea. Am luat la rând toate literele 
alfabetului, în căutarea initialei. A? Anthony? Nu, acesta era numele 
personajului său, nu era numele lui adevărat. J? Parcă da. John? 
Jack? Jerry? Nu, nu era niciunul dintre acestea. 


Stiam că aveam numele lui stocat undeva în creier si mă simțeam pe 
aproape, dar nu-l puteam rosti. Puteam evoca atâtea alte detalii despre el, 
aveam sentimentul că mă aflam în vecinătatea neuronală potrivită. Când 
eram la colegiu, pe vremea când încă nu exista internetul, iar munca de 
cercetare presupunea ore întregi petrecute la bibliotecă, se întâmpla ca unii 
studenti exagerat de competitivi si lipsiţi de scrupule să adune informaţiile 
de care aveau nevoie din tomul vreunui periodic și pe urmă să-l ascundă, 
pentru a-i împiedica pe ceilalți studenţi să-și facă temele. Căutând numele 
adevărat al lui Tony Soprano prin circuitele din mintea mea, am avut 
sentimentul că parcurg cu privirea cotoarele periodicelor din biblioteca 
acelui colegiu și că mă holbez la locul gol de pe raft, unde ar trebui să se 
afle informaţia pe care o caut. Întrebarea a stăruit în mintea mea câteva 
ceasuri, obsedându-mă, sâcâindu-mă să găsesc răspunsul. Cu sentimentul 
că sunt permanent härtuitä și incapabilă să mă mai concentrez asupra 
altor lucruri, am capitulat în cele din urmă și am căutat pe internet. 


Actorul care l-a jucat pe Tony Soprano 


James Gandolfini 


Asta era! M-am simţit atât de usuratä. 


Una dintre cele mai răspândite scäpäri de memorie este lapsusul — 
respectiv cuvântul care iti stă pe limbă, dar pe care nu-l poți rosti. 
Încerci să-ți amintesti un cuvânt, cel mai frecvent numele unei 
persoane, al unui oraș, titlul unui film sau al unei cărți. Stii că știi 
cuvântul sau sintagma care-ţi scapă, dar nu-ți vine nicicum în minte. 
Acest cuvânt blocat nu a fost uitat. El este stocat undeva în creierul 
tău, ascunzându-se ca un căţel obraznic, care nu vine la tine când îl 


chemi. Dar pe moment nu ţi-l aduci aminte. 


De ce se întâmplă acest lucru? Toate cuvintele au in creierul tău 
reprezentări neuronale și conexiuni asociate. Unii neuroni stochează 
aspectele vizuale ale cuvintelor — cum arată ele tipărite. Alti neuroni 
stochează informaţiile notionale ale unui cuvânt — ce înseamnă el, 
toate percepțiile senzoriale si emoţiile asociate cu el, tot ce ai trăit in 
trecut în legătură cu el. Alţii sunt responsabili de informațiile 
fonologice. Acești neuroni rețin învelișul sonor al cuvântului rostit și 
sunt necesari pentru pronunția lui, cu voce tare sau în gând. 


Un lapsus se poate produce atunci când neuronii conectaţi cu cuvântul 
pe care-l cauti sunt doar partial sau slab activati. Cum o cheamă? Ştiu 
că începe cu L, dar altceva nu-ți pot spune. Dacă nu se activează mai 
mulți neuroni, rămân blocată aici. 


Un lapsus se mai poate produce și în cazul unei activări insuficiente 
între informaţiile stocate despre un cuvânt și pronunția sau sunetul 
cuvântului, acesta fiind motivul pentru care îmi veneau în minte 
atâtea informaţii despre actorul care-l jucase pe Tony Soprano, dar nu- 
mi aminteam numele lui. Îmi stătea pe limbă, dar nu-mi ieșea pe gură. 
Nu-l puteam rosti. 


În mod obișnuit, între o treime si jumătate dintre aceste situaţii se 
rezolvă de la sine. Cuvântul iti vine spontan în minte, putin mai 
târziu. Esti la dus și — pac! — ti l-ai amintit. Sau ești în pat si încerci 
să adormi, când bam! James Gandolfini. Uneori dai peste un reper de 
recuperare care, întâmplător, este suficient de puternic pentru a activa 
cuvântul respectiv. 


Usurare iti mai poate aduce si un ajutor extern. Întrebi pe cineva care 
iti dă răspunsul sau cauti pe internet, cum am făcut eu pentru a-mi 
aminti cine l-a jucat pe Tony Soprano. Recunosti imediat răspunsul. 
Da, ăsta e! 


Când avem un lapsus, întrezărim uneori din cuvântul căutat prima 
literă sau numărul de silabe. Deseori îl recuperăm parţial cu ajutorul 
acestor repere slabe, dar încurajante. Știu că începe cu d. Dacă 
vorbeşti o limbă romanică, precum italiana sau spaniola, cel mai 
probabil știi dacă este un cuvânt de gen masculin sau feminin. Știi că 
se termină cu litera a. 


Se mai poate întâmpla să-ți vină în minte un cuvânt care să aibă o 
legătură vagă cu cel căutat, care să fie similar ca sunet sau 
semnificaţie cu cuvântul pe care-l cauti cu disperare. Psihologii 


numesc aceste cuvinte indirect asociate cuväntului-tintä surori uräte 
si, din nefericire, dacä te concentrezi asupra unei surori uräte, iti 
inräutätesti si mai mult situatia, färä voia ta. Aceste momeli iti distrag 
atentia si te ademenesc pe cäi neuronale care conduc la ele, nu la 
cuvântul pe care dorești să-l găseşti cu adevărat. Si atunci, ori de câte 
ori încerci să recuperezi cuvântul respectiv, te gândești mereu la sora 
lui urâtă. 


Mi s-a întâmplat și mie recent. Nu mai știu de ce (câtă ironie!), dar 
încercam să-mi amintesc numele unui oraș din Florida. Știam că-l 
ştiam, dar nu-mi venea în minte. Nu-mi aminteam nimic. Sau aproape 
nimic. 


Este în apropiere de Miami. Începe cu B? Cred că începe cu B. E Boca 
Raton? Nu, nu e. 


După treizeci de minute, tot nu mi-l aminteam și singurul oraș la care 
mă puteam gândi era Boca Raton. Mă simțeam frustrată, nerăbdătoare 
și încurcată. 


Haide, creierule. Cum se cheamă orașul acela? 
Boca Raton. 
Nu, încetează. Nu e acesta. 


Imposibil să conving să ridice mâna alti neuroni decât „Boca Raton“. 
Neputând să atrag răspunsul în mintea mea nici cu lingușeli, nici cu 
amenințări, am cedat în cele din urmă si am recurs la Google Maps. 
Am căutat la sud de Miami si, pac! Iată-l! 


Key Biscayne. 


În mod interesant, Key Biscayne este un nume de oraș compus din 
două cuvinte, la fel ca Boca Raton. lar Biscayne începe cu B. Boca 
Raton era sora cea urâtă, care-mi distrăgea atenția de la căile 
neuronale care m-ar fi condus la Key Biscayne. Efectul surorii urâte 
mai explică și de ce cuvântul potrivit iese uneori la suprafață, ca de 
nicăieri, odată ce ai încetat să-l mai cauti. Dacă abandonez 
vânătoarea, creierul meu nu mai insistă asupra țintei neuronale 
greşite, dând astfel setului potrivit de neuroni sansa de a se activa. 


Iată un alt exemplu. Stăteam de vorbă cu partenerul meu, Joe, despre 
unul dintre colegii lui, care este un surfer împătimit. 


— Cum îl cheamă pe surferul acela celebru? Lance? 


Joe a spus: 
— Nu, nu Lance. 


Dar nici lui nu-i venea in minte numele. Mai tärziu mi-a spus cä 
„Lance“ îl făcuse sà se gândească la Lance Armstrong, ciclistul. 
Aceasta era sora cea urâtă. Joe știa că Lance Armstrong nu era 
răspunsul corect, dar activitatea lui cerebrală stăruia în zona Lance, 
căutând cu încăpățânare si în mod repetat setul greșit de neuroni. 
Atenţia si memoria lui Joe s-au lăsat seduse de sora cea urâtă, care-i 
tulbura putinţa de a găsi răspunsul corect. Dacă nu as fi intervenit eu 
cu propunerea mea incorectă, creierul lui Joe ar fi găsit poate imediat 
numele surferului respectiv. 


„Nu, e însurat cu Gabrielle Reece, voleibalista“, a spus Joe. 


I-am dat dreptate, dar reperul nu era suficient de puternic pentru a ne 
dezvălui numele surferului. Eram amândoi incurcati, blocaţi într-un 
lapsus. După câteva minute, Joe a strigat: 


— Laird Hamilton! 


Ce s-a întâmplat în creierul lui Joe, ce i-a permis să găsească 
răspunsul? Cum a scăpat de magnetismul momelii și a ieșit din 
capcana lapsusului? Nu putem ști sigur (nici el nu știe), dar este 
posibil să se fi activat combinaţia și numărul de asociaţii potrivite, 
acumulând suficientă forță pentru a se elibera de sub vraja surorii 
urâte și pentru a activa recuperarea cuvântului căutat. 


Desi creierul meu nu a putut furniza numele surferului, a găsit totuși 
inițiala corectă. Si, desi creierul meu nu și-a amintit numele lui Laird 
Hamilton, a recunoscut că Laird era numele pe care-l căutam, imediat 
ce Joe l-a rostit. Când ai un lapsus si ti se spune cuväntul-tintä, nu te 
întrebi dacă acesta este răspunsul corect, nu stai să te gândeşti la el si 
nu-l verifici. Renunti imediat la vânătoare. Aleluia. 


Ti-as mai putea da si alte exemple de lapsusuri din experiența mea 
personală, în special situaţii când nu-mi vine în minte numele unei 
persoane, fiindcă aceasta este, pentru noi toți, cea mai răspândită 
scăpare de memorie. Și este una normală. Dacă ai un lapsus nu 
înseamnă că ai Alzheimer. Reciteşte fraza aceasta, ca s-o retii. Un om 
de douăzeci si cinci de ani are, în medie, câteva lapsusuri pe 
săptămână. Dar tinerii nu se stresează din cauza lor, în parte fiindcă 
pierderea memoriei, boala Alzheimer, bätränetea si moartea nu se află 
pe radarul lor. Si fiindcă tinerii din ziua de astăzi s-au obișnuit încă de 
mici cu utilizarea diverselor aparate, ei nu ezită să delege această 


sarcinä cätre telefoanele lor inteligente. Rareori li se intämplä sä 
sufere cäteva ore bune (nici mäcar cäteva minute) din cauza unui 
lapsus, cum fac părinţii lor, care insistă cu încăpățânare să-și 
amintească un nume în maniera tradițională, fără ajutorul Google. 


Frecvența lapsusurilor crește în mod normal odată cu vârsta, probabil 
fiindcă viteza de procesare a creierului scade. Dar le remarcăm mai 
frecvent când suntem în vârstă, fiindcă bätränetea și boala Alzheimer 
devin realități și ameninţări ce tin de un viitor apropiat. Dacă ai avut 
în familie pe cineva care a suferit de Alzheimer, te simți mai afectat si 
mai alarmat de situaţiile in care iti stà pe limbă un cuvânt, dar nu-l 
poți rosti. Convinsi că aceste episoade sunt patologice, ne temem tot 
mai mult de scăpările de memorie, pe măsură ce îmbătrânim. 
Recunosc că sunt frustrante, dar probabil că nu reprezintă un motiv 
suficient de întemeiat pentru a consulta un neurolog. Cuvântul care-ţi 
scapă acum iti va veni în minte la un moment dat. Și, dacă nu mai 
suporţi frustrarea nicio clipă în plus, nu e vreo rușine sau vreo 
greșeală să foloseşti Google. 


Mulţi se tem că, dacă folosesc Google pentru a găsi cuvântul care le 
scapă, isi agravează problema şi-şi înràutàtesc memoria deja slăbită. 
Pentru ei, Google este o cârjă de înaltă tehnologie, care le va strica 
memoria. Este o credință bazată pe informaţii false. Acţiunea de a 
căuta pe internet numele actorului care l-a jucat pe Tony Soprano nu- 
mi släbeste nicidecum memoria. La fel, să sufăr chinuri mentale și să 
insist să găsesc de una singură cuvântul respectiv nu-mi întărește 
memoria și nici nu-mi aduce vreun trofeu. Nu trebuie să devii un 
martir al memoriei. Nu vei avea mai puţine lapsusuri, nu vei rezolva 
mai rapid eventualele situaţii similare în viitor, nu vei reține mai ușor 
unde ţi-ai lăsat cheile, nu-ți vei aminti diseară să-ți iei medicamentele 
de inimă si nici nu previi boala Alzheimer dacă iti amintesti fără 
ajutorul internetului numele adevărat al lui Tony Soprano. 


Lapsusurile sunt pene normale de memorie, un produs secundar al 
modului în care ne este organizat creierul. Dacă nu mai vezi bine, 
porti ochelari. Dacä-ti stă pe limbă un cuvânt, poți folosi Google. 


În ierarhia „lucrurilor pe care tind să le uite oamenii“, numele proprii 
sunt mult mai vulnerabile la lapsusuri decât cuvintele comune. Să uiţi 
numele cuiva este un fenomen absolut normal și frecvent, nu este un 
semn timpuriu al bolii Alzheimer. Iată de ce... 


Să ne imaginăm că vă arăt tie și unei prietene de-ale tale o fotografie 
cu fata unui bărbat. Tie iti spun că bărbatul din fotografie este brutar 
(în engleză: baker). Prietenei tale îi spun că numele de familie al 


bärbatului din fotografie este Baker. Dupä douä zile, vä arät aceeasi 
fotografie si vä Intreb dacä ati retinut ceva despre bärbatul din pozä. 
Este mult mai probabil ca tu sä fi retinut cä bärbatul e brutar, decät ca 
prietena ta să fi reținut că-l cheamă Baker. 


Dar stai putin. Ati văzut amândouă aceeași fotografie si ati auzit 
același cuvânt. De ce retii aceeași informatie mai ușor când stochezi în 
memorie brutar (baker) ca profesie, și nu ca numele unei persoane? 


Acest fenomen este cunoscut drept paradoxul Baker/baker. Chiar dacă 
nu cunoşti pe nimeni care să fie brutar, această profesie este probabil 
legată de numeroase asocieri, sinapse și circuite neuronale din creierul 
tău. Când ti se spune că bărbatul din fotografie este brutar, ţi-l 
imaginezi probabil cu sort și bonetă albă. Ti-l imaginezi poate ținând 
în mână un sucitor sau o lingură de lemn. Te gândești poate la pâinea 
proaspătă pe care ai mâncat-o aseară la cină. iti amintesti poate 
brutäria la care te duceai in copilärie si cat de mult iti pläceau 
gogosile cu scortisoarä pe care le cumpärai de acolo. iti imaginezi 
poate mirosul si gustul unei placinte cu mere. 


În schimb, dacă ti se spune că în fotografie este un bărbat pe nume 
Baker si nu cunosti personal pe nimeni cu acest nume, ce iti 
imaginezi? Nimic. Baker, ca nume de familie, este o noţiune abstractă, 
o fundătură neurologică. Fiindcă numele nu este conectat cu nicio altă 
informaţie din creierul tău, în afară de ceea ce vezi în poza la care te 
uiţi, este mult mai greu de reținut. Arhitectura neuronală care susține 
profesia de brutar este mai robustă, deoarece are mult mai multe 
conexiuni complexe şi căi neuronale care pot fi activate — cuvinte, 
amintiri, asocieri și alte sensuri —, repere care pot declanșa cuvântul 
baker ca răspuns la întrebarea „Cine este acest bărbat?“ Dacă asemeni 
recuperarea unei amintiri cu o căutare pe internet, primeşti mult mai 
multe rezultate pentru baker ca profesie, decât pentru numele Baker. 


Paradoxul Baker/baker mai explică și de ce multă lume are dificultăți în a 
reține numele unei persoane, dar nu si alte detalii despre ea. Când 
reîntâlnesc o femeie cunoscută mai demult, îmi amintesc poate cu ușurință 
că e medic, că locuiește la New York și că anul trecut a fost plecată în 
concediu în Noua Zeelandă. Dar numele ei nu mi-l amintesc cu niciun chip. 
Sharon? Susan? Stephanie? Nu-mi amintesc. 


Din fericire, înțelegerea acestui paradox ne oferă și o strategie de a 
reține mai ușor numele persoanelor și de a reduce frecvența 
lapsusurilor de acest gen. Fiindcă numele proprii sunt, din punct de 
vedere neurologic, mai dificil de memorat, iti poți sprijini memoria 
făcând din toți Bakerii niște brutari. Domnul Baker nu are nicio 


asociere in creierul täu, in vreme ce brutarul are. Conecteazä-i! 
Imagineazä-ti-] pe domnul Baker din fotografie cu bonetä alba, sort si 
fäinä pe fatä. Tine o spatulä in mänä si coace biscuiti cu ciocolatä. 


Sä spunem cä pe femeia din New York, care e medic si a fost in Noua 
Zeelandă si al cărei nume nu mi-l puteam aminti, o cheamă Sarah 
Green. Mi-as putea-o imagina pe Sarah Jessica Parker îmbrăcată într- 
un tricou cu I love NYC, punându-și în urechi un stetoscop si 
auscultând inima unei oi pe o pajiște verde (în engleză: green) din 
Noua Zeelandă. Astfel am conectat numele abstract Sarah Green cu o 
serie de detalii elaborate, vizuale, colorate si chiar bizare. Data 
viitoare când mă întâlnesc cu Sarah Green, am mai multe șanse de a 
activa neuronii conectaţi, care mă vor conduce la amintirea numelui 
ei. 


Acum, când lapsusurile sper că nu te mai îngrozesc și știi că sunt 
scăpări de memorie supărător de frecvente, dar normale, haide să 
vedem dacă te pot face să ai unul. Urmează o listă de zece întrebări. 
La unele dintre ele vei putea răspunde repede și ușor. La altele vei ști 
că nu cunoşti răspunsul. Aceasta nu este o pană de memorie. Pur si 
simplu nu ai informaţia în creier. Iar la altele vei fi sigur că știi 
răspunsul, dar nu-ți va veni în minte. 


1. Care este capitala Braziliei? 

2. Cine era cântăreţul trupei Queen? 

3. Care este viteza luminii? 

4. Cine a scris Strălucirea? 

5. În ce oraş se află Colosseumul? 

6. Care planetă este a doua ca apropiere de soare? 

7. Cine a cântat This Land Is Your Land? 

8. Cum o chema pe educatoarea ta de la grădiniță? 

9. Cine a jucat rolul lui Phoebe în serialul Prietenii tăi? 


10. Cine a pictat Noaptea înstelată? 


Te-ai blocat la cel puţin una dintre întrebări? Acum ai un lapsus. După 


cum ai väzut in exemplul meu cu Tony Soprano, cänd ai un lapsus, 
deseori iti amintesti cäte ceva despre cuväntul care-ti scapä. Stii cum 
sunä cuväntul? Care e prima literä? Cäte silabe are? Poti sä-mi spui 
ceva despre persoanä sau loc? Aceste repere ar putea fi suficient de 
puternice pentru a declansa räspunsul, dar la fel de bine ar putea fi 
surori uräte, momeli care te conduc pe calea neuronalä gresitä, unde 
nu vei gäsi räspunsul dorit. 


Nu te poti bizui intotdeauna pe repere, dar te poti bizui pe 
sentimentul de încredere că ştii care dintre ele te va îndruma corect. 
Dacă ti-as arăta cuväntul-tintä sau ti-as da mai multe variante de 
răspuns, ai recunoaște instantaneu răspunsul corect. Din punct de 
vedere neurologic, recunoașterea este întotdeauna mai simplă decât 
evocarea. 


Tot nu-ți amintesti? E în creierul tău. Mai caută. Ori așteaptă ca 
răspunsul să-ți vină în minte mai târziu. Sau, fiindcă știu cât de 
neplăcut este să ai un lapsus și fiindcă sunt un om bun și, în primul 
rând, fiindcă vreau atenţia ta deplină pentru ceea ce vei citi în 
capitolul următor, iată răspunsurile la cele zece întrebări de mai sus: 
Brasilia, Freddie Mercury, 300 000 km/s, Stephen King, Roma, Venus, 
Woody Guthrie, întreab-o pe mama ta, Lisa Kudrow, Vincent van 
Gogh. 


Acum te simți mai bine? 


Nu uita să tii minte 


Trebuie să țin minte s-o sun pe mama, 

să-mi fac o programare la medic, 

să-mi iau antialergicul, 

să cumpăr lapte, 

să duc gunoiul mäine-dimineatä, 

să-i trimit un mesaj fratelui meu, 

să duc hainele la curätätorie, 

să scot rufele din mașină și să le pun în uscător, 


să-i răspund lui Ken la e-mail, 


v y 


să mă întâlnesc cu Greg la o cafea, la ora 11, 


v v 


să mă duc după fiica mea la ora 15, 


să trec pe la bancă, înainte să închidă. 


Memoria prospectivă se referă la lucrurile pe care trebuie să le faci mai 
târziu. Genul acesta de memorie seamănă oarecum cu o călătorie mentală 
in timp. Iti creezi o intenție pentru viitor. Este lista de sarcini a creierului 
tău, ceea ce memorezi pentru a-ti aminti într-un moment si un loc din 
viitor. Şi este amenințată de uitare. De fapt, memoria prospectivă este atât 
de slab susținută de circuitele noastre neuronale si atât de susceptibilă la 
esec, încât ai putea s-o consideri mai degrabă un gen de uitare, decât un tip 
de memorie. 


Pentru a ține minte si a nu uita o astfel de amintire prospectivä, 
trebuie să codezi întâi în memorie intenţia sau acțiunea pe care vrei s- 
o realizezi mai târziu. Acest prim pas este rareori problematic. Trebuie 
să țin minte să cumpăr diseară, înainte de culcare, un bilet de avion 
pentru fiica mea, ca să poată veni acasă de la colegiu. Poftim. I-am 
cerut creierului meu să memoreze această sarcină. E acolo, în creier. 


Al doilea pas este cel la care voi întâmpina probabil diverse dificultăți. 


Trebuie să-mi amintesc să-mi amintesc această sarcină. Iar creierul 
nostru este, în general, groaznic atunci când trebuie să-și amintească 
ceva. Nu doar creierul persoanelor în vârstă. Orice creier. Amintirea 
intenţiei (de a cumpăra un bilet de avion pentru fiica mea) trebuie 
recuperată în viitor (înainte de culcare), adică peste douăsprezece ore. 
Deoarece cumpărarea unui bilet de avion pentru fiica mea nu este o 
sarcină obișnuită, bine implementată, pe care o execut mereu înainte 
de culcare, cum ar fi spălatul pe dinţi, probabil că voi uita să cumpăr 
acest bilet, dacă nu-mi creez măcar un reper specific, care să 
declanșeze amintirea „de a cumpăra înainte de culcare un bilet de 
avion pentru fiica mea“. 


Amintirile prospective au nevoie de repere externe, care să declanșeze 
evocarea lor. Aceste repere trebuie să fie ancorate în timp — într-un 
moment anume sau după un interval de timp anume, adu-ti aminte să 
faci ceva. La ora 14:50 trebuie să-ți amintesti să te duci să-ţi iei fiica 
de la școală. Sau pot fi legate de un eveniment — când se întâmplă 
ceva anume, adu-ti aminte să faci ce ţi-ai propus. Când o vezi pe 
Diane, întreab-o dacă n-o poate lua ea pe fiica ta de la școală. 


Dar fiindcă reperele noastre nu sunt întotdeauna foarte reușite sau le 
trecem cu vederea atunci când ar trebui să le remarcăm, memoria 
prospectivă este cât se poate de susceptibilă la eșec. Uităm să facem ce 
avem de gând să facem. De multe ori. Memoria prospectivă este ca 
prietenul acela neserios, care-şi tot dă întâlnire cu tine la un pahar, 
dar în jumătate din cazuri nu apare. Uitarea aceasta capricioasă, 
distrată, ne sâcâie zilnic pe majoritatea dintre noi. Uitàm sà 
cumpărăm pastă de dinţi, să o sunăm pe mama, să înapoiem la timp 
cartea împrumutată de la bibliotecă. 


Ai experimentat și tu vreuna dintre situațiile următoare? Întrebările de 
mai jos provin din Chestionarul Memoriei Prospective si 
Retrospective. Noteazä-ti răspunsurile astfel: 5 (foarte des), 4 (destul 
de des), 3 (uneori), 2 (rareori), 1 (niciodată). 


1 iti propui sa faci ceva peste cäteva minute, iar apoi uiti? 


2 Uiti sa faci ceva ce trebuia sa faci peste cäteva minute, desi indiciile 
se aflä chiar in fata ta, de exemplu, sa iei o tabletä sau sa iei ceainicul 
de pe foc? 


3 Iti uiti programärile, daca nu ti le aminteste altcineva sau nu ti le-ai 
notat in agendä/calendar? 


4 Uiti să cumperi ceea ce aveai de gând să cumperi, de exemplu o 
felicitare, deși ai trecut chiar pe lângă magazin? 


5 iti propui să iei cu tine ceva, înainte de a ieşi dintr-o cameră sau din 
casă, dar câteva minute mai târziu ai uitat obiectul respectiv, deşi se 
afla chiar în fata ta? 


6 Uiti să-i spui sau să-i dai unui musafir ceva ce ai fost rugat să-i spui 
sau să-i dai? 


7 Dacă ai sunat un prieten sau o rudă si nu era acasă, uiti să suni din 
nou mai târziu? 


8 Uiti să-i spui cuiva ceva ce aveai de gând să-i spui cu câteva minute 
în urmă? 


Cum te-ai descurcat? Punctajul meu a fost 25. Nu am răspuns 1 
(niciodată) sau 2 (rareori) la niciuna dintre întrebări. 


Companiile de marketing profită permanent de vulnerabilitatea 
memoriei noastre prospective. Te înscrii la un curs online de fitness, 
descarci o aplicaţie pentru meditaţie, te abonezi gratuit la o revistă 
pentru treizeci de zile, ferm hotărât/ă să-ți anulezi abonamentul daca 
nu-ți place sau dacă n-o citeşti. Constati că nu-ți place cursul de 
fitness, nu te poți obişnui cu meditaţia si ai citit doar în primele două 
zile articolele din revistă, dar vezi în următorul extras de cont că ti-au 
retras 99 $ pentru un abonament anual. Ai uitat să te dezabonezi. 


În 1997 s-a realizat un studiu despre corelatia dintre memoria 
prospectivä şi vârstă, în care au fost implicati o mie de adulti cu vârste 
cuprinse între treizeci si cinci si optzeci de ani. Toţi participanţii la 
studiu au fost examinati din punct de vedere medical, socioeconomic 
si cognitiv. Dar iată în ce a constat adevăratul test. La începutul 
examinării, li s-a cerut tuturor subiecților să-i amintească 
examinatorului să semneze un formular la finalul ședinței, adică peste 
aproximativ două ore. Cum crezi că s-au descurcat participanţii la 
studiu? 


Doar aproximativ jumătate dintre cei cu vârste între treizeci si cinci si 
patruzeci de ani și-au amintit să-i spună examinatorului să semneze 
formularul. În mod surprinzător, cel mai bine s-au descurcat cei de 
patruzeci si cinci de ani, dintre aceştia, 75% amintindu-și ce să facă. 
(Autorii studiului s-au întrebat de ce grupul acesta s-a descurcat mult 
mai bine decât grupul celor cu zece ani mai tineri și nu au putut 
prezenta argumente sau ipoteze convingătoare pentru acest fapt.) Dar 


performanța a scăzut constant după această vârstă. Mai puţin de 
jumătate dintre cei cu vârste între cincizeci și şaizeci de ani şi-au 
amintit să-i ceară examinatorului să semneze formularul. Circa 35% 
dintre cei cu vârste între şaizeci și cinci si șaptezeci de ani si doar 20% 
dintre cei între șaptezeci si cinci și optzeci de ani. 


Ce s-ar întâmpla dacă examinatorul i-ar ajuta pe participanţii la studiu 
cu un reper suplimentar? Să spunem că subiecții au uitat ce trebuia să 
facă și nu i-au cerut examinatorului să semneze formularul la finalul 
şedinţei. Dacă acesta le-ar da un indiciu? „Mai aveati ceva de facut?“ 
Această aluzie pare că a îmbunătățit performanța memoriei la toate 
vârstele, dar niciun grup nu a atins procentul de 100%. Iar dintre 
subiecţii trecuţi de șaizeci și cinci de ani, mai putin de jumătate și-au 
amintit să-și amintească. 


Poate suntem mai susceptibili la a uita să ne amintim märuntisuri, 
sarcini banale, lucruri mai puţin importante, intenții mai puțin 
monumentale. Poate ai paria mai mult pe performanța memoriei tale 
prospective dacă ceea ce ar trebui să retii ar avea o importanță vitală 
pentru tine. Sunt amintirile prospective ale sarcinilor de înaltă 
prioritate imune la uitare? 


Cätusi de putin. 


in ziua de sämbätä, 16 octombrie 1999, celebrul violoncelist Yo-Yo 
Ma a urcat într-un taxi galben din New York, a mers aproximativ 
douäzeci de minute pänä la Hotelul Peninsula, a plätit si s-a dat jos. La 
cäteva clipe dupä plecarea taxiului, si-a amintit ce uitase. Îsi uitase în 
portbagaj violoncelul vechi de 266 de ani, cu o valoare de 
2,5 milioane de dolari. Cum este posibil? Acest instrument scump, rar, 
exceptional era cel mai important lucru din viata lui Ma. 


Ulterior a explicat cà era obosit si gräbit, deci probabil nu a fost la 
inältime din punct de vedere cognitiv. Dar care este motivul principal 
pentru care Yo-Yo Ma si-a uitat violoncelul? Cutia acestuia — reperul 
enorm si inconfundabil — nu era la vedere. Amintirea prospectivà — 
tine minte sà iei violoncelul cänd cobori din taxi — nu a fost activatä, 
în lipsa unui reper care sà o declanseze atunci cänd Yo-Yo Ma a 
coborät din taxi. Spre imensa lui usurare, politia i-a gäsit si i-a 
înapoiat violoncelul în aceeasi zi. 


Intr-o poveste similarä, violoncelistul Lynn Harrell si-a uitat in 
portbagajul unui alt taxi newyorkez violoncelul sau Stradivarius, din 
secolul al XVII-lea, în valoare de 4 milioane de dolari. Din fericire, si 
instrumentul lui a fost găsit. Ce se întâmplă? Sunt violoncelistii cu 


instrumente vechi si pretioase neobisnuit de predispusi la uitarea 
prospectivä? 


Nu. Nimeni nu se poate bizui pe memoria sa prospectivä. Nici mäcar 
chirurgii. In 2013, Joint Commission, o institutie americanä de 
supraveghere a sigurantei in sistemul sanitar, a raportat 772 de 
instrumente chirurgicale uitate in corpurile pacientilor in ultimii opt 
ani. Un chirurg care i-a îndepărtat unui bărbat din Wisconsin o 
tumoare a uitat să scoată un depărtător chirurgical de treizeci și trei 
de centimetri, înainte de a-l coase pe bărbat la loc. O clemă 
chirurgicală de cincisprezece centimetri a fost uitată în intestinele 
unui bărbat din California. Foarfeci, scalpele, bureti și mănuși au fost 
uitate cu o frecvenţă alarmantă în corpurile pacienților. 


Să-ţi amintesti să scoţi din portbagajul unui taxi violoncelul tău 
preţios sau, din cavitatea abdominală a unui pacient, un instrument 
chirurgical de câteva zeci de centimetri este un lucru destul de 
important. Aceste exemple nu se pot compara cu situațiile în care uiti 
să cumperi pâine sau să duci gunoiul. Și totuși, în realitate, sunt 
identice. Dacă nu ai reperele potrivite sau repere la locul și momentul 
potrivite și dacă nu ești suficient de atent încât să remarci aceste 
repere, uiţi ceea ce ar trebui să retii. 


Memoria prospectivă constituie o provocare pentru oamenii de toate 
vârstele (copilul tău adolescent își amintește să stingă lumina când 
iese din cameră?) şi toate profesiile (în orice caz, pentru chirurgi și 
violonceliști). Și totuși, deseori judecăm sau suntem judecaţi pe 
nedrept pentru asemenea neatentii universal umane. Dacă un coleg 
uită să vină la o întâlnire importantă sau copilul tău adolescent uită să 
stingă cuptorul după ce a copt fursecuri, este posibil să interpretezi 
aceste scăpări de memorie prospectivă ca pe niște semne de nepăsare, 
lipsă de caracter, neseriozitate, iresponsabilitate sau chiar un posibil 
simptom al bolii Alzheimer. Dar de vină nu este o boală 
neurodegenerativă sau lipsa de caracter. Motivul pentru care ai uitat 
să aduci cadoul gata împachetat, care aştepta pe masa ta de bucătărie, 
la petrecerea de aniversare la care tocmai ai sosit, este mai degrabă 
lipsa unor repere adecvate, decât vreun defect de caracter. A greși este 
omeneste, mai ales dacă te bizui pe memoria ta prospectivä. 


De aceea trebuie să o susţinem... 
Fă-ţi liste de sarcini. Putem crea ajutoare externe pentru 


memoria noastră prospectivă. Când începi să ceri mai multă 
lumină pentru a citi cu ochii mijiti cuvintele tipărite pe un meniu 


pe care-l tii la o lungime de brat sau când tot märesti 
dimensiunea scrisului pe telefon, ce faci? iti pui ochelari. Când 
ochii tăi nu mai văd perfect lumea, apelezi la un ajutor extern 
numit ochelari, pentru a îndrepta acest neajuns. 


Imagineaza-ti listele de sarcini ca pe niște ochelari pentru memoria ta 
prospectivă. Nu e nicio rușine să-ți faci o listă. Nu te încrede în faptul 
cä-ti vei aminti mai târziu ce-ţi propui acum. Probabil nu-ţi vei aminti. 
Noteazä-ti, omule! 


M-am dus recent la magazin să cumpăr lapte, pentru a le prepara 
copiilor mei vafe. M-am dus la magazin, am cumpărat o grămadă de 
lucruri și m-am întors acasă — fără lapte. Mi-am dat seama că uitasem 
laptele abia când am intrat în bucătărie și am văzut pe suprafața de 
lucru aparatul de făcut vafe. Data viitoare, dacă nu vreau să car cu 
mine la magazin reperul (aparatul de făcut vafe), va trebui să-mi fac o 
listă. Apoi nu va mai trebui să-mi amintesc decât să iau lista cu mine. 


Dar nu este suficient să-ți faci liste de sarcini. Mai trebuie să le si 
verifici. Obiceiul de a verifica este soluția parțială pentru acei chirurgi 
care, fiind şi ei oameni cu memorii prospective failibile, riscă să-și uite 
instrumentele chirurgicale în corpul pacientului, înainte de a-l coase la 
loc. Acum au la dispoziţie liste de control care, dacă li se acordă 
atenţie, îi ajută să localizeze fiecare piesă a instrumentarului folosit în 
timpul unei operații. Nici piloţii de aviaţie nu se bizuie pe memoriile 
lor prospective capricioase, pentru a tine minte să coboare roțile 
înainte de aterizarea avionului. Din fericire, și ei folosesc liste de 
control. 


Noteazä-ti informaţiile in calendar. Intervalele de reținere a 
informației in memoria prospectivă pot constitui o provocare. 
Dacă trebuie să-ți amintesti sà achiti săptămâna viitoare cursul 
de dans al fiicei tale, nu este nici practic, nici posibil să retii 
această intenţie în conștiință, vreme de șapte zile. 


Prin urmare, poţi externaliza calendarul creierului tău, asa cum faci si 
cu listele de sarcini. Nu te aștepta ca memoria ta prospectivă failibilă 
să-ți amintească să participi mâine la o şedinţă, de la ora 16. Creierul 
tău s-ar putea să uite și să te bage în bucluc. Obisnuieste-te să-ți notezi 
in calendar tot ceea ce trebuie să faci în viitor. După care obisnuieste- 
te să-ţi verifici calendarul de mai multe ori pe zi sau, dacă folosesti un 
smartphone ori un computer, să-ți setezi alarme și notificări care să-ți 
amintească să te uiţi în calendar. 


Ping! E ora 15:50. Ai o sedintä la ora 16. Du-te! 


Precizeazä-ti intentiile. Dacä iti legi un capät de atä albä in jurul 
degetului, lucrul acesta iti amintește doar că trebuie să-ți aduci 
aminte să faci ceva. Exceptând cazul în care chiar ai nevoie de 
ata albă pentru alte scopuri, semnul acesta este mult prea vag 
pentru a te putea conduce negresit la amintirea pe care o cauti. 


Și nu-i spune memoriei tale prospective: „Vreau să fac sport astăzi“. 
Nu ai inclus niciun reper specific care să declanșeze activarea acestei 
intenţii. Ce fel de sport? Unde trebuie să te duci ca să faci sport? Când 
ai de gând să faci sport? Să fim serioşi. Nu-ţi vei aminti să faci sport 
astăzi. 


Spune-ti în schimb: „La prânz mă voi duce la cursul de yoga“. Acum ai 
ceea ce psihologii numesc o intenție de implementare. Pune-ti salteaua 
de yoga în fata ușii de la intrare. Acum ai un reper vizibil. Noteazä-ti 
în calendar „yoga la prânz“ și activează o notificare pentru ora 11:45, 
deoarece știi că faci zece minute cu mașina până acolo. 


Namaste. 


Organizeazä-ti medicamentele. Una dintre cele mai comune și 
problematice pene ale memoriei prospective o constituie faptul 
că uiţi să-ți iei medicamentele. Din fericire, poţi face fata acestei 
provocări folosind un organizator de medicamente și notificări. 
Într-un organizator de medicamente ai câte un compartiment 
pentru fiecare zi din săptămână (sau, la nevoie, pentru mai multe 
momente din zi). O notitä în calendar sau o aplicaţie care să-ți 
amintească să-ți iei tabletele poate constitui reperul care să te 
trimită la organizatorul de medicamente. Această strategie iti 
poate fi de folos și împotriva scăpărilor de memorie episodică de 
genul: Mi-am luat oare medicamentele astăzi? Verifici daca 
organizatorul e gol în dreptul compartimentului dedicat zilei de 
marți. Două probleme de memorie, un organizator de 
medicamente — doi iepuri, un singur foc. Dar, stai puţin, ce zi e 
astăzi? 


Plaseazä-ti reperele în locuri imposibil de ratat. Să spunem că am 
cumpărat o sticlă de vin pe care vreau s-o duc mâine-seară la 
petrecerea unei prietene. Sticla se află pe blatul meu de 
bucătărie, ambalată într-o pungă de hârtie maro. Dacă nu-mi 


notez pe lista de sarcini sau in calendar, pentru ziua de mäine, 
„ia sticla de vin“ sau dacă nu zăresc întâmplător, înainte de a ieși 
din casă, sticla pe blatul de bucătărie, am toate șansele să mă duc 
mâine cu mâna goală la petrecerea prietenei mele. 


Pentru a preveni aceste pene ale memoriei prospective, partenerul 
meu pune în fata ușii de la intrare tot ceea ce trebuie să luăm cu noi. 
Vrei să duci o sticlă de vin la o petrecere? Pune sticla pe jos, în fata 
ușii. Nu uita biletele pentru concert. Pe jos, în fata ușii. Trebuie să pui 
o scrisoare la posta. Pe jos, în fata uşii. Când ieşim din casă, ne 
împiedicăm practic de toate aceste lucruri pe care trebuie să le ținem 
minte. 


Nu e obligatoriu să folosesti si tu usa casei, dar este o metodă 
eficientă. Asigură-te că reperele tale sunt la locul potrivit, pentru a le 
remarca la momentul potrivit, pentru a face ceea ce ţi-ai propus să 
faci. Dacă trebuie să-ți iei medicamentele seara, înainte de culcare, 
pune-ti organizatorul de medicamente lângă periuta de dinți, nu-l 
ascunde în dulăpior, unde nu-l poţi vedea. 


Ai grijă la tot ceea ce-ţi tulbură rutina. Pentru multă lume, unele 
dintre obiceiurile zilnice constituie repere pentru memoria 
prospectivă. Cand te dai jos din pat, iti amintesti să te speli pe 
dinți. Îţi iei medicamentele odată cu cafeaua si micul-dejun, 
așadar ceasca de cafea si covrigul sunt reperele care-ţi amintesc 
să-ți iei medicamentele de inimă. 


Dar ai grijă când rutina ta zilnică suferă vreo modificare sau vreo 
întrerupere, fiindcă reperele pe care te bizuiai s-au modificat sau 
poate chiar au dispărut. Dacă astăzi sari peste micul-dejun, ca să nu 
întârzii la o întâlnire matinală, vei uita oare să-ți iei medicamentele de 
inimă? Ori de câte ori te abati de la rutina zilnică, stai o clipă și 
gandeste-te dacă nu aveai în memoria ta prospectivă vreo sarcină 
cuplată cu activitatea care a fost amânată sau anulată. 


Iar data viitoare când te afli într-un taxi sau într-un Uber, înainte de a 
te da jos din maşină, întreabă-te: „Mi-am lăsat oare violoncelul în 
portbagaj?“ 
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Trece si asta 


Recapituleazä tot ce ai fäcut astäzi, de cänd te-ai trezit. Nu te gräbi, 
ia-ti un minut pentru acest exercițiu (iar dacă citesti aceste rânduri la 
ora 8 dimineaţa și încă n-ai făcut mare lucru, recapitulează tot ce ai 
făcut ieri). Gändeste-te la toate trăirile senzoriale, recapitulează tot ce 
ai făcut, cu cine erai, cum a fost vremea, ce purtai, ce ai mâncat și 
băut, unde ai fost, ce ai aflat, cum te-ai simţit. Aminteste-ti tot ce poți 
din ziua de astăzi sau din ziua de ieri. 


Acum fă același exercițiu cu ziua din urmă cu exact o săptămână. Și cu 
cea din urmă cu o lună. Si apoi cu cea din urmă cu un an. Îţi amintesti 
poate destul de multe din ziua de astăzi și chiar din cea de ieri, dar, pe 
măsură ce te întorci in timp, iti amintesti probabil tot mai puține 
lucruri. Dacă ești ca mine, nu mai știi nimic despre ziua de acum exact 
un an. 


Ce s-a întâmplat cu amintirile tuturor acelor trăiri și informații? 
Timpul. Asta s-a întâmplat. 


Timpul reprezintă inamicul numărul unu al amintirilor pe care le-ai 
creat și stocat. Nu este suficient să fii atent la ceea ce trăiești, să 
selectezi anumite emoții și informaţii senzoriale, sà le unesti într-o 
amintire unică, iar apoi să stochezi amintirea prin modificări ale 
conexiunilor sinaptice dintre neuronii initial activati de trăirea 
respectivă. Dacă nu revii la ea, dacă o lași să lâncezească pe raftul 
cortical al creierului tău și să adune praful ca un vechi trofeu, 
amintirea se va eroda în timp. 


Dar va dispărea oare complet? O amintire neactivată se șterge odată 
cu trecerea timpului ori va rămâne întotdeauna o urmă din ea? 
Detaliile aparent pierdute ale zilei de acum un an ar putea fi reînviate, 
în cazul în care creierul tău ar primi un reper? Ai recunoaște detaliile 
zilei de acum un an dacă ti le-as prezenta? Sau amintirea a pierit, iar 
informaţia nu mai există în creierul tău? Acele conexiuni sinaptice — 
amintirea respectivă — au dispărut? 


Primul care și-a pus aceste întrebări si a răspuns la ele în mod științific 
a fost Hermann Ebbinghaus, în 1885. În încercarea de a afla cât de 
repede uităm ceea ce învăţăm, el a creat 2300 de „cuvinte“ 
monosilabice, fără sens, ca de exemplu: 


wid 
zof 
laj 
nud 


kep 


Pentru a le putea pronunța, le-a compus pe toate din consoană-vocală- 
consoană. Dar cuvintele inventate de el nu aveau niciun sens, deci nu 
se putea asocia nimic cu ele. Ebbinghaus a memorat liste întregi cu 
aceste cuvinte, apoi și-a testat capacitatea de a si le aminti după 
intervale de timp scurte (imediat după memorare, după câteva 
minute, după o oră) și după intervale mai lungi (a doua zi, după o 
săptămână). 


Ce a descoperit el nu este surprinzător. Cu cât era mai lung intervalul 
de timp dintre învăţare și testare, cu atât uita mai mult. Marea lui 
concluzie — memoria este efemeră. In cele din urmă, se șterge. 


Ebbinghaus a constatat că uita destul de repede la început. După 
douăzeci de minute, uita aproape jumătate din noncuvintele pe care le 
memorase. Dar, după douăzeci și patru de ore, uitarea se stabiliza la o 
rată de reținere de aproximativ 25%. Acest tipar, numit și curba 
uitării, este ceea ce se întâmplă în general, în timp, cu memoria 
nesustinutä. În lipsa unor eforturi sau strategii deliberate de a reține 
ceea ce înveţi, uiţi aproape imediat, în mare parte, ceea ce trăiești. 
Declinul abrupt, dramatic și imediat al memoriei tinde apoi să se 
stabilizeze. Putinul pe care-l retii după acea primă ștergere de date 
pare că se păstrează. 


Să spunem că ai învăţat o limbă străină în liceu si că n-ai mai vorbit-o 
deloc de atunci. Fiindcă n-ai mai folosit-o, după un an ai uitat mare 
parte din ceea ce ai învăţat, dar pe urmă uitarea s-a stabilizat. Iar ceea 
ce a mai rămas din informatie în memoria ta poate rămâne acolo încă 
cincizeci de ani. Eu am studiat latina timp de trei ani în liceu. În afară 
de vreo două diplome înrămate, n-am mai avut niciun contact cu 
această limbă după vârsta de șaisprezece ani. Au trecut câteva decenii 
de atunci, si încă mai știu să conjug verbul „a fi“ — sum, es, est, 
sumus, estis, sunt. Dar altceva nu prea mai știu. Dacă nu sunt folosite, 
repetate sau încărcate de sens, multe dintre amintirile noastre se șterg 
rapid. Ceea ce trece proba timpului pare stocat pentru totdeauna. 


Așadar, potrivit lui Ebbinghaus si curbei sale a uitării, informaţia pe 
care o codăm în memorie nu dispare în întregime, deși se deteriorează 
rapid în timp. Pentru a demonstra că timpul nu șterge complet 
memoria, Ebbinghaus a fost primul care a studiat rezervele ascunse 
ale memoriei. Să spunem că a avut nevoie de zece încercări pentru a 
memora fără greşeli o listă întreagă de noncuvinte fără sens. Apoi a 
aşteptat până când, în sfârșit, a uitat întreaga listă. Ulterior, când s-a 
reapucat să înveţe aceeași listă, n-au mai fost necesare decât cinci 
încercări pentru a o memora fără greșeli. Așadar, chiar și atunci când 
nu-și mai amintea în mod conștient niciun noncuvânt de pe listă, 
aceasta nu era, în realitate, pe deplin uitată. Creierul lui nu revenise la 
starea de dinainte de a învăţa acele noncuvinte. Urme ale acelor 
noncuvinte se păstraseră, ceea ce i-a ușurat activarea si reinvätarea 
listei. 


Dar mai există si dovezi ale faptului că amintirile pot fi șterse 
fiziologic. Studii mai recente au arătat că, dacă o colecţie de sinapse 
reprezentând o amintire nu este activată pe parcursul timpului, 
conexiunile vor fi sectionate fizic. Dacă rămân prea multă vreme 
inactivi, neuronii rup literalmente legăturile anatomice, 
electrochimice, cu alti neuroni. Conexiunile şi, drept urmare, 
amintirea conținută de ele încetează să mai existe. 


Cu toții am experimentat ambele scenarii. Eu am studiat italiana în 
clasele a şaptea si a opta si, până nu demult, nici n-am continuat 
studiul, nici n-am mai vorbit-o. N-as fi ştiut să-ți spun zilele 
săptămânii în italiană. As fi afirmat si as fi fost convinsă că uitasem 
complet aceste informații. Dar, dacă ai fi început să enumeri lunedì, 
martedì... mi-ar fi fost suficient pentru a rosti dintr-o suflare 
mercoledì, giovedì, venerdì, sabato, domenica. Uau! De unde au 
venit? Numele zilelor săptămânii în italiană continuaseră să existe ca 
amintire în creierul meu, fără știrea mea! 


Se mai întâmplă și invers, ca uneori, indiferent câte repere ti-ar da 
cineva, pur și simplu să nu-ți mai amintesti ceea ce se pare că stiai 
odinioară. Un amic a pomenit recent de Războiul Peloponesiac. Știu 
că, la liceu, am învăţat la ora de istorie despre acest război. Am tocit 
probabil pentru test și am reținut informaţia doar cât s-o pot 
reproduce în ziua testului. Dar, pe urmă, fiindcă războiul nu a mai 
reprezentat un subiect de interes pentru mine, am uitat imediat cea 
mai mare parte din ceea ce memorasem, potrivit curbei lui 
Ebbinghaus, după care uităm informaţiile nesemnificative. Și fiindcă 
am devenit neurolog, nu istoric, și n-am mai recapitulat niciodată ceea 
ce invätasem despre Războiul Peloponesiac, amintirile care se 
păstraseră după test au fost probabil șterse fiziologic în timp. 


Indiferent cäte sau ce gen de detalii mi-ar fi dat amicul meu despre 
räzboi, niciunul nu-mi spunea nimic. Cred cä acele conexiuni 
neuronale au fost täiate. 


Dacă o amintire se șterge în cele din urmă, fie în întregime, fie partial, 
depinde de ceea ce faci cu informaţia, odată ce ai stocat-o în creier. 
Există două mijloace principale de a te împotrivi efectelor trecerii 
timpului asupra memoriei: repetiţia și sensul. 


Dacă vrei să retii informaţia pe care ai izbutit s-o stochezi în creier, 
continuă sà o activezi. Revino mereu la ea. Rememorează, 
recapitulează, repetă. Poţi reduce considerabil cantitatea de amintiri 
care va cădea victimă scurgerii timpului — prin repetiţie, până la 
suprainvätare. Cu alte cuvinte, învață până când obţii punctaj maxim 
la autoexaminare, apoi continuà să înveţi. Repetă dincolo de 
stăpânirea materiei. Eu mai știu și astăzi să recit pe de rost și fără 
greşeli monologul lui Macbeth „Mâine și mâine si mâine“ de William 
Shakespeare, pentru că l-am suprainvätat în clasa a unsprezecea. 


Ti s-a întâmplat vreodată să te afli la volan și să auzi la radio un 
cântec pe care nu l-ai mai ascultat de douăzeci de ani, dar căruia să-i 
știi toate versurile? Începi să canti si nu gresesti niciun cuvânt. E 
foarte probabil ca acum douăzeci de ani, pe când cântecul avea o 
mare popularitate, tu să-l fi ascultat și cântat de mai multe ori pe zi. 
Posturile de radio l-au difuzat până la suprasaturatie, iar tu l-ai 
suprainvatat. Când vrei să-ți salvezi amintirile, repetiţia este un 
războinic puternic în lupta împotriva timpului. 


Dar poate că vrei să uiţi ceva. Să spunem că soțul sau soția te-a înșelat 
si ai divorţat. Vrei să uiţi detaliile sordide și suferința? Nu mai repeta 
povestea a ceea ce s-a întâmplat. Nu mai recapitula detaliile poveștii 
în discuţiile cu prietenii și în gând. Nu suprainväta ceea ce ai trăit. 
Dacă ești suficient de disciplinat/ă pentru a lăsa amintirile în pace, ele 
vor päli în timp. Și, chiar dacă nu vei uita niciodată faptul că fostul sot 
te-a înșelat, elementele emoționale ale acelei amintiri pot să se 
descompună treptat, dacă le lași în pace. Timpul vindecă toate rănile, 
prin eroziunea memoriei. 


Cealaltă cale de a-ţi proteja memoria de acțiunea timpului este aceea 
de a conferi sens. Dacă te pun să memorezi trei cuvinte fără sens — 
grudelon, micadeltere, fidiklud —, le vei uita probabil foarte repede. 
Dacă te pun, în schimb, să memorezi trei cuvinte reale — ukulele, 
microfon, curcubeu —, nu vei avea probabil nicio dificultate în a le 
reține. Dat fiind că aceste combinaţii de litere au o semnificaţie, 
creierul tău le poate asambla într-o poveste plină de sens. 


Femeia cänta la microfon Undeva, dincolo de curcubeu si se 
acompania la ukulele. 


Creierului tău îi place sensul. Împachetând într-o poveste ceea ce 
dorești să retii, creând asocieri cu ceea ce știi deja si te interesează sau 
plasând amintirea într-un moment special din naraţiunea vieţii tale, o 
faci mai rezistentă la acțiunea uitării. lar dacă o amintire are sens 
pentru tine, e mult mai probabil să te gândești la ea, să o împărtășești, 
să o folosesti, să revii cu gândul la ea. Amintirile pline de sens sunt 
repetate frecvent și, astfel, devin mai puternice. Noncuvintele lui 
Ebbinghaus, uitate rapid, nu aveau niciun sens. Curba uitării arată cu 
totul altfel când informaţia pe care dorim sà o reținem are sens. 


Gändeste-te la un film pe care l-ai văzut recent, dar care nu ţi-a plăcut. 
În cazul meu, ar fi La La Land. Câte amănunte despre acel film iti mai 
amintesti? Era cu Emma Stone si Ryan Gosling. Care era povestea? Nu 
prea mai știu despre ce era vorba. Știu că dansau si cântau. Mai știi cu 
cine l-ai văzut? Nu. Ai mâncat popcorn sau ai rontäit altceva în timpul 
vizionării? Nu-mi amintesc. Ce zi din săptămână era? Habar n-am. L-ai 
văzut în avion, la cinematograful din cartier sau acasă la tine? Eram 
ori în avion, ori acasă. Îți mai amintești vreun dialog cuvânt cu 
cuvânt? Nu, nimic. 


De ce nu-mi mai amintesc filmul respectiv sau ziua de acum un an? 
Nici filmul și nici ziua cu pricina nu au avut suficient sens pentru a-mi 
rămâne în memorie. Ziua din urmă cu un an a fost probabil o insiruire 
de activităţi de rutină: Starbucks, scris, prânz, cumpărături, activități 
extraşcolare, cină, îndemnuri repetate la adresa copiilor să se ducă să 
se spele pe dinţi, culcare — o zi prea banală, similară cu alte sute de 
zile. Dacă micul-dejun, lista de cuvinte, conversaţia, capitolul din 
carte, chai latte-ul de la Starbucks, filmul nu au avut o semnificație 
deosebită (si, drept urmare, suficient sens pentru a fi rememorate, 
împărtășite, repetate, recitite și chiar suprainvätate), timpul a făcut ca 
acele amintiri să dispară sau a lăsat din ele doar fărâme și fragmente 
vagi — valoarea minimă a curbei uitării. Pe mine, La La Land nu m-a 
impresionat și, drept urmare, un an mai târziu abia dacă mai știu ceva 
despre el. 


Acum gândește-te la un film care ţi-a plăcut si adreseazä-ti aceleași 
întrebări. Remarcă diferența — atât cantitativă, cât și calitativă — 
dintre răspunsuri. 


Eu am väzut S-a näscut o stea anul trecut, cu Joe si prietena mea Sara, 
la cinematograful Boston Common. Sara si cu mine am mäncat 
popcorn. Ne-am dus pe jos la cinema. Era intr-o zi din luna octombrie. 
Sara a stat pe locul din stänga mea, Joe, pe cel din dreapta mea. N-am 
avut locuri in centrul sälii, ci putin mai la dreapta, probabil pe rändul 
al doisprezecelea. Mi-a plăcut foarte mult filmul. Am resimţit 
săptămâni bune impactul emotional. Sara si cu mine ne-am trimis o 
mulțime de mesaje despre el, despre iubirea necondiționată, despre 
dependență, despre vulnerabilitate. Am ascultat și fredonat cântecele 
pe Spotify, am ascultat un interviu pe care i l-a luat Oprah lui Bradley 
Cooper despre film. Spre deosebire de impresia lăsată de La La Land, 
amintirea mea despre vizionarea filmului S-a născut o stea nu cred să 
se erodeze odată cu trecerea timpului, pentru că filmul a avut un sens 
pentru mine. 


În timp ce trăieşti ziua de astăzi, gändeste-te care trăiri sau informații 
ar avea suficient sens pentru a trece proba timpului. Îti vei mai aminti 
ceva din ceea ce ai învăţat sau trăit astăzi — mâine, săptămâna 
viitoare, anul viitor, peste douăzeci de ani? Ori ziua de astăzi va 
dispărea rapid în negură, undeva pe fundul curbei uitării? Câte dintre 
zilele pe care le-ai trăit se vor șterge definitiv? 
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Uită 


Solomon Seresevski, cunoscut în textele de neurostiintä și psihologie 
drept „S., omul care nu putea uita“, avea o memorie ieșită din comun. 
Psihologul rus Aleksandr Luria i-a examinat si reexaminat, pe o 
perioadă de treizeci de ani, capacitatea de memorare. Seresevski putea 
memora liste lungi de numere sau informaţii lipsite de sens, pagini 
întregi de poezie în limbi străine pe care nu le vorbea și formule 
ştiinţifice complexe, pe care nu le înțelegea. Si mai uimitor este faptul 
că, după ani buni, când Luria l-a reexaminat, Seresevski încă își 
amintea aceste liste în ordinea potrivită si fără greșeli. 


Pare o superputere senzationalä, nu-i așa? Însă capacitatea ieșită din 
comun a lui Seresevski de a tine minte cantități uimitoare de 
informatie își avea prețul ei. El se simțea împovărat de informații 
excesive si deseori irelevante si avea mari dificultăți în a filtra, a 
prioritiza și a uita ceea ce nu dorea sau nu avea nevoie să rețină. 
Incapacitatea lui de a uita constituia uneori un mare handicap în viața 
de zi cu zi. 


Tindem să denigrăm uitarea. Îi atribuim rolul ticăloasei în lupta epică 
împotriva eroinei preferate a tuturor, memorarea. Însă uitarea nu este 
întotdeauna un regretabil semn al degenerescentei specifice bätränetii, 
un simptom patologic al dementei, un eșec rușinos, o problemă de 
proastă adaptare, care trebuie rezolvată, nici măcar un accident. Nu 
este întotdeauna benefic să-ți amintești astăzi detaliile evenimentelor 
de ieri. Uneori vrem să uităm ceea ce știm. 


Uitarea este destul de importantă, ea ne ajută zilnic și în numeroase 
privințe sà functionäm. Este un avantaj să ne eliberăm de toate 
amintirile inutile, irelevante, interferente sau chiar dureroase, care ne 
pot distrage sau determina să facem greșeli ori să ne simțim nefericiti. 
Uneori trebuie să uităm anumite lucruri pentru a putea fi atenţi si a ne 
aminti altele, iar astfel, uitarea poate facilita o mai bună memorare. 


Mai tindem să credem și că uitarea este firească. Dacă nu faci ceva în 
mod activ pentru a tine minte o informatie, creierul tău o va uita in 
mod automat. Cu ușurință. lar dacă ai peste cincizeci de ani, cu prea 
multă ușurință. Uităm fără niciun efort. Uităm ce a spus femeia cu 
care ne-am întâlnit adineauri, pentru că nu am fost suficient de atenți. 
Uităm să luăm hainele de la curätätorie, pentru că nu ne-am creat 
repere relevante, suficient de puternice. Nu mai știm ce am învățat în 
clasa a unsprezecea despre Revoluţia industrială, pentru că a trecut 


prea mult timp de atunci si nu am recapitulat periodic materia. 
Suntem victimele neputincioase si pasive ale uitärii. E un lucru care ni 
se intämplä. Dar uitarea mai poate fi si o artä — activä, intentionatä, 
motivatä, tintitä si dezirabilä. 


De exemplu, eu călătoresc foarte mult când sunt într-un turneu de 
promovare a unei cărți sau de conferințe publice si se poate întâmpla 
să mă aflu în fiecare zi într-un alt oraș. Să recit numerele ultimelor 
patru camere de hotel în care am stat poate părea o ispravă 
impresionantă, dar, de fapt, e mai bine să fi uitat numărul camerei de 
hotel de ieri, când mă aflu în liftul hotelului de astăzi. Dacă toate 
numerele camerelor în care am stat în ultimele patru nopți îmi 
pătrund în conștiință în momentul când intru în lift, s-ar putea să fiu 
derutată si să nu mai știu pe care buton să apăs. Vreau să uit numărul 
camerei de hotel în clipa în care părăsesc hotelul. Un sistem inteligent 
de memorare nu se mulțumește să retina informații, ci si uită în mod 
activ ceea ce a devenit inutil. 


Când ai, ca mine, doi copii mici și o fată la colegiu, care vine și pleacă 
în mod obișnuit cu prietenii ei la fel de mari si nesătui, mergi la 
cumpărături de mai multe ori pe săptămână. De fiecare dată când ies 
din magazin cu un cărucior plin, trebuie să-mi amintesc: Unde am 
parcat? Dacă în momentul acela mi-aş aminti unde am parcat luna 
trecută si săptămâna trecută, și ieri, aș avea prea multe informații 
irelevante în minte și n-as mai ști încotro s-o iau. Vreau să-mi 
amintesc doar locul în care am parcat astăzi. Așadar, este o idee bună 
să uit toate locurile de parcare anterioare. lar după ce mă întorc la 
mașină, vreau să uit unde am parcat astăzi, pentru a nu confunda 
această amintire cu locul în care voi parca mâine. 


Uitarea unor asemenea detalii de rutină nu este un neajuns care 
trebuie corectat sau care să ne îngrijoreze. Imagineazä-ti o tablă pe 
care sunt notate sarcinile tale zilnice — dus, îmbrăcat, cafea, mic- 
dejun, navetă, parcat etc. La sfârșitul unei zile, tabla aceea este plină 
de percepții, informaţii și trăiri. Dacă uiţi tot ceea ce este banal si 
nesemnificativ, eliberezi tabla și creezi spațiu pentru o nouă zi, iar în 
felul acesta retii și iti amintesti mai bine următoarele lucruri pe care 
dorești să le memorezi. 


Dar lucrul acesta nu este întotdeauna simplu. Credem că memorarea 
reprezintă o provocare, dar si uitarea poate fi dificilă. Eu mi-am 
schimbat parola de la contul Netflix acum o lună, dar în următoarele 
câteva săptămâni nu mi-am putut împiedica degetele să încerce să 
tasteze vechea parolă. Amintirea mea musculară despre vechea parolă 
persista, împiedicând recuperarea noii amintiri despre noua parolă — 


si crearea acelei noi amintiri musculare pentru degetele mele. Trebuia 
să uit vechea parolă si să o înlocuiesc cu cea nouă. 


Dacă aș putea lăsa în pace amintirea despre vechea parolă, ea ar păli 
cu timpul și s-ar şterge. Dar tocmai asta e problema. Nu pot s-o las în 
pace. De fiecare dată când tastez din greşeală vechea parolă, continui 
să-i activez și să-i întăresc amintirea. 


Uitarea este în mare parte accidentală și pasivă — datorată 
deteriorării naturale a conexiunilor biologice sau în absența unei 
recuperări periodice —, dar în fiecare fază a procesului de memorare 
există mijloace de a uita activ ceea ce nu dorim să reținem. După cum 
explicam mai sus, primul pas în crearea unei amintiri este codarea 
unei trăiri sau a unei informații. Pentru a crea o amintire, trebuie sà 
percepi și să acorzi atenție. Aşadar, una dintre căile de a uita 
intenționat este să nu acorzi atenție. Fereste-ti privirea. Nu asculta. 
Distrage-ti atenția. Informaţia nu va fi codată. Aceasta este metoda „la 
la la, îmi bag degetele în urechi și nu te aud“ de a uita în mod 
intenționat. Redirectionarea motivată a atenţiei este un mijloc eficient 
de a nu reține trăirea sau informaţia respectivă. 


Dar să ne imaginăm că ai acordat atenţie și că informaţiile s-au 
strecurat în creierul tău. Atunci poți să le înlături in mod conștient sau 
inconștient si să uiţi selectiv în timpul procesului de consolidare. 
Avem, de exemplu, tendința să limităm consolidarea informațiilor 
negative despre noi înșine si, drept urmare, nu le stocăm niciodată pe 
termen lung. Selectàm si înlăturăm lucrurile mai putin măgulitoare si 
le uităm. 


În cadrul unui studiu nostim despre partialitatea pozitivă, psihologii 
le-au dat subiecţilor un test de personalitate fals. S-au calculat 
„punctajele“ testelor si fiecare subiect a primit același rezultat fals — 
o listă cu treizeci şi două de trăsături de personalitate, unele pozitive, 
altele mai putin pozitive, care-l descriau, chipurile, pe subiect. Mai 
târziu li s-a cerut subiecților să-şi aducă aminte cât mai multe dintre 
aceste trăsături. 


Ce și-au amintit subiecții? Și-au amintit mult mai multe trăsături 
pozitive decât negative, excepţie făcând situaţiile când li s-a spus că 
este vorba despre lista de trăsături a altcuiva. Atunci și-au amintit 
trăsături pozitive si negative în egală măsură. Avem o partialitate 
pozitivă față de noi înșine. Tindem să consolidăm selectiv și să ne 
amintim calitățile, dar si să excludem activ și, drept urmare, să ne 
uităm defectele. 


Insä ce faci dacä vrei sä uiti o amintire care a fost deja consolidatä si 
stocatä pe termen lung? Trebuie sä eviti reperele si contextul care i-ar 
declanșa recuperarea. Nu te gândi la ea. Nu vorbi despre ea. Nu o 
recapitula färä sä vrei. Dacä te surprinzi fredonänd jingle-ul acela 
enervant, opreste-te din cäntat. Anuleazä, anuleazä. Nu cänta pänä la 
capăt. Redirectioneazä-ti gândurile. Opune-te activării circuitului 
neuronal al acelei amintiri nedorite, fiindcă, de fiecare dată când o 
recuperezi în întregime, o reîntărești. Dacă poți s-o lași în pace, ea va 
păli și va fi uitată. 


Bineînțeles, e mai ușor de spus decât de făcut, iar strategia este 
deosebit de dificilă pentru cei care au trăit o traumă. Persoanele cu 
tulburare de stres posttraumatic (PTSD) nu se pot abtine să 
recupereze, să retrăiască si să reconsolideze amintiri nedorite si, din 
nefericire, le întăresc fără să vrea, cu fiecare evocare inoportună. Dacă 
reusesti să împiedici activarea a cel putin unei părți din amintirea 
nedorită — si îndeosebi a aspectelor emotionale ale experienței 
respective —, îi dai timpului șansa de a-și produce miracolul, lași 
amintirea să se șteargă. Dar este un lucru aparent imposibil. 
Persoanele cu PTSD nu se pot abtine să-şi amintească abuzul sexual, 
accidentul de mașină, războiul etc. Ele nu pot uita. 


O altă abordare posibilă și poate mai promițătoare de a uita amintirile 
traumatizante este să-i ceri persoanei traumatizate să revină la 
amintirea dureroasă, cu intenția de a produce anumite schimbări. 
După cum explicam mai sus, când revenim la amintirea unui 
eveniment, putem să o modificăm și apoi s-o reconsolidăm și să 
stocăm versiunea 2.0, rescriind în principiu originalul. Această 
revizuire a amintirii se face de obicei fără intenţie. 


Dar dacă am concepe versiunea 2.0 astfel încât amintirea actualizată a 
evenimentului respectiv sà nu mai conțină detaliile traumatizante? 
Dacă am putea reformata amintirile dureroase sub îndrumarea unui 
terapeut specializat, omitänd în timpul reconsolidării detaliile care 
provoacă frică si anxietate? Profitând de predilectia pentru editare a 
memoriei episodice, am putea înlocui amintirile dureroase cu versiuni 
mai blânde, mai favorabile, neutre din punct de vedere emoțional, ale 
evenimentelor respective. 


Dacă nu poți evita repere sau contexte ori nu te poți abtine să revii 
asupra unei amintiri, dă-i drumul. Spune-i creierului tău: „Uită. Nu 
reține asta. Dă-i drumul“ —, iar creierul tău s-ar putea să te asculte. 
Autoinstruirea este posibilă și se crede că funcționează atât prin 
împiedicarea consolidării de amintiri noi, care nu au fost încă pe 
deplin create, cât și prin activarea unor programe de semnalizare 


neuronalä, care sterg in mod deliberat amintirile deja create. 


Vizualizarea iti poate susține si ea autoîndemnurile de a uita. 
Împovărat de informaţii excesive, Seresevski era disperat să-și 
elibereze creierul de amintiri nedorite, inutile. Și-a reprezentat mental 
modul în care îi iau foc amintirile nedorite, cum ard și fumegă 
informațiile, transformându-se în cenușă. Niște imagini grozave, dar, 
din păcate pentru Seresevski, amintirile se incäpätänau să-i rămână în 
creier. 


Din fericire, Seresevski a insistat. Și-a imaginat amintirea pe care 
dorea s-o uite ca pe o informaţie inutilă, scrisă cu cretă albă pe o tablă 
neagră. Apoi și-a imaginat cum șterge imaginea, cum curăță tabla. 
Această reprezentare vizuală a funcționat. Prin vizualizare si 
autoîndemnul de a înlătura o amintire din conștiință, Seresevski, un 
om celebru pentru memoria lui atotcuprinzätoare, a fost capabil să 
uite. 


Pentru a înlocui cu amintiri noi niște amintiri musculare insistente, 
precum tastarea unei parole vechi sau o lovitură de golf greșit 
învățată, ai nevoie de o altă strategie. Fiindcă amintirile musculare nu 
au nevoie de instrucțiuni conștiente pentru a fi recuperate, aceste 
aptitudini procedurale memorate vor rămâne surde la îndemnurile 
conștiente de a-şi lua tälpäsita. În schimb, înlocuim vechea parolă cu 
una nouă și lovitura de golf nereușită cu una mai bună, în același mod 
în care am învăţat prima versiune. Prin exercițiu. Tastează parola cea 
nouă de atât de multe ori, până când degetele tale asimilează automat 
versiunea 2.0. Continuă să balansezi crosa de golf, până când noua 
mișcare devine automată, rescriind amintirea musculară despre cum 
să balansezi o crosă. 


Ce mijloceste uitarea motivată? Nu știm cu exactitate. Deși cercetările 
neuroștiințelor în ceea ce priveşte uitarea intenționată sunt încă în 
fașă, dacă am înţelege cum anume uită creierul în mod activ, s-ar 
putea să înțelegem mai bine și tulburările neurologice, și anumite boli, 
precum PTSD, depresia, autismul, schizofrenia si adictia. Toate aceste 
tulburări au în comun faptul că incapacitatea de a uita reperele 
asociate cu amintirea se dovedește maladaptativă. 


Așadar, desi cu toţii ne dorim o memorie senzationalä, nu putem 
atribui memoriei toate meritele si toată răspunderea. Un sistem de 
memorare cu o funcționare optimă presupune un echilibru fin între 
stocarea de date și ștergerea de date: memorare și uitare. O memorie 
optimă nu reține totul. Reţine ceea ce are sens și utilitate, dar înlătură 
tot restul. Mentine semnalul și elimină bruiajul. Capacitatea noastră 


de a uita este probabil tot atät de vitalä precum capacitatea noasträ de 
a memora. 
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Imbätränirea normalä 


Uitarea, la orice värstä, este ceva normal pentru memoria umanä. 
Uitäm pentru cä nu am fost atenti, pentru cä ne lipsesc reperele sau 
contextul potrivite, pentru că ceea ce s-a întâmplat era banal si 
nesemnificativ, pentru că nu am exersat, pentru că nu am dormit 
destul sau suntem prea stresaţi ori pentru că a trecut prea mult timp. 
Dar, pe măsură ce îmbătrânim, uitarea, ei bine, îmbătrânește și ea. 


Odată cu înaintarea în vârstă, ai observat probabil unele schimbări nu 
prea plăcute în aspectul corpului tău si în performanțele tale. Poate 
incäruntesti, la coada ochiului ti-au apărut riduri, iar între spräncene 
ti se formează un sant adânc. Nu mai poți citi fără ochelari 
instrucțiunile de spălare de pe etichetele hainelor, iar la cursa de 5 km 
ai alergat probabil cu un minut mai mult decât anul trecut. A, da, 
parcă și memoria începe să slăbească. Asta așa, ca să mă exprim 
eufemistic. 


Imprevizibil de lenesä, neserioasä si înceată în reacții, memoria ta ar 
putea să se comporte ca un angajat slab — întârzie în mod regulat, 
vine nepregătit la ședințe, nu răspunde la telefon, îl surprinzi adesea 
motäind, cu bale la gură și cu capul pe birou. Demult, memoria ta era 
altfel (cel putin asa iti amintesti tu). Făcea treabă bună. Dar, în ultima 
vreme, cam lasă de dorit. 


Cel mai des te plângi de următorul lucru: memoria ta se căznește în 
mod regulat să găsească acel cuvânt specific pe care îl cauti. Iti stă sau 
nu pe limbă. Te afli in fata unui public plin de așteptări si te simți 
frustrat și stânjenit atunci când conversaţia se întrerupe, iar tăcerea ta 
penibilă se prelungește. Ai senzaţia că toate circuitele creierului tău și- 
au sistat activitatea, iar dacä-ti imaginezi ce se petrece în capul tău, 
vezi doar roata aceea în culorile curcubeului, de la Apple. 


Într-un târziu, din fericire, cuvântul iti vine în minte. Ti-1 amintesti si 
te simți vizibil ușurat. Dar ai rămas cu un motiv de stres persistent, 
care nu prevesteste nimic bun. Ce a însemnat pana aceea de memorie? 


Cel mai probabil, acest episod a fost un exemplu de uitare normală, 
obișnuită pentru vârsta mijlocie, nimic care să impună o vizită la 
neurolog. O scăpare de memorie nevinovată, datorată vârstei. Un 
semn că memoria imbäträneste, nimic patologic. 


Să începem cu vestea bună. Memoria nu-și pierde toate capacitățile pe 


măsură ce îmbătrânim. Vârsta nu afectează, de exemplu, memoria 
musculară. Nu uiţi să mergi pe bicicletă după ce împlinești cincizeci 
de ani și, în absenţa unei boli sau a unei leziuni cerebrale, vei ști în 
continuare sà te îmbraci, să te hränesti, să foloseşti telefonul, să scrii 
e-mailuri nepoților tăi si sà citeşti această carte, chiar si la nouăzeci de 
ani. Amintirile musculare rămân stabile la toate vârstele. Dar s-ar 
putea să nu mai fie la fel de simplu să executi ceea ce știi să faci. 
Muschii tăi sunt poate mai slabi si mai putin flexibili, timpul tău de 
reacție este probabil mai mare, nu mai vezi si nu mai auzi la fel de 
bine ca în tinerețe. Dar știi în continuare să faci ceea ce ai învățat să 
faci — cu condiţia ca trupul tău îmbătrânit să mai fie la înălțime. 


În general, adulții mai vârstnici deţin un inventar mai bogat de 
amintiri semantice (vocabular și informaţii învățate) decât adulții mai 
tineri. Cu vârsta, acumulăm cunoștințe care, din fericire, nu dispar 
odată cu colagenul din tenurile noastre. Persoanele mai în vârstă știu 
mai multe decât cele mai tinere. Iar pe măsură ce imbätränim, suntem 
în continuare capabili să consolidăm și să stocăm amintiri semantice. 
Îți mai aduci aminte de Akira Haraguchi, inginerul pensionar din 
Japonia, care a învăţat pe de rost 111 700 de zecimale ale numărului 
pi? Avea șaizeci si nouă de ani când a reușit lucrul acesta. Un creier 
sănătos care Imbäträneste este în continuare capabil de performante 
mnezice uimitoare. 


Dar, după cum este de așteptat, multe funcții ale memoriei se 
deteriorează în mod firesc odată cu înaintarea în vârstă. Să revenim la 
inofensiva uitare — toate cuvintele acelea care lipsesc in mod 
misterios. Vai, dar cum îl chema? Uitarea normală, datorată vârstei, 
este mai pronunţată atunci când ti se cere să-ți amintesti ceva în mod 
spontan și se manifestă cel mai adesea sub forma unor lapsusuri, iar 
frecvenţa lapsusurilor începe să crească în jurul vârstei de patruzeci de 
ani. În lipsa unor repere optime — sau, si mai rău, a oricărui reper — 
si dacă nu ti se cere să recunoști o față după o fotografie sau să alegi 
cuvântul corect din trei variante posibile, ci îi ceri creierului tău să-și 
amintească pur si simplu ceva ce știi că știi, sarcina aceasta devine 
mai dificilă cu vârsta. 


În vreme ce capacitatea de a-ți aminti ceva în mod spontan pare să se 
ducă de râpă odată cu înaintarea în vârstă, abilitatea de a recunoaște 
ceva familiar rămâne, din fericire, stabilă. Nu-mi amintesc numele 
actorului care a jucat în Clanul Soprano, dar nu am nicio dificultate 
să-i recunosc numele, dacă îmi arăţi răspunsul, nici măcar dupa 
decenii. Capacitatea intactă de a recunoaște indică faptul că această 
informaţie semantică se află la loc sigur în creierul meu și că 
amintirea ei nu a dispărut cu vârsta. Cuvântul-lipsă este undeva în 


mintea mea. Dar, pe mäsurä ce trec anii, informatia pare tot mai 
dificil de pescuit la cerere. 


Capacitatea de a evoca amintiri episodice se deterioreazä si ea in mod 
normal, odatä cu värsta. Uitäm mai multe evenimente, dar amintirile 
noastre sunt la fel de exacte (si inexacte) ca amintirile celor mai tineri. 
Dupä cum observam in discutia despre memoria prospectivä din 
Capitolul 9, ne descurcäm destul de prost atunci cänd trebuie sä ne 
amintim ce avem de fäcut mai tärziu, iar dupä cincizeci de ani, 
performanța aceasta, care nu este formidabilă, se înrăutățește si mai 
mult. Sä-ti notezi ceea ce trebuie sä-ti amintesti mai tärziu nu este un 
semn de släbiciune sau un motiv de rusine, la nicio värstä. E un lucru 
de bun-simt. 


Odată cu înaintarea în vârstă, mai remarcăm și o deteriorare vizibilă a 
memoriei de lucru, atât în ceea ce priveşte schița vizuo-spatialä, cât si 
bucla fonologică. Așadar, dacä-ti turui un număr de telefon sau o 
parolă Wi-Fi, va fi mai dificil să retii informaţia în memoria ta de 
lucru la șaizeci de ani, decât la patruzeci de ani. Pe măsură ce 
imbätränesti, informațiile se evaporă mai rapid din momentul prezent. 


Viteza de procesare începe să scadă în mod normal după vârsta de 
treizeci de ani, ceea ce înseamnă că durează mai mult să înveți 
informații noi și să recuperezi informațiile stocate. Capacitatea de a fi 
atent släbeste si ea odată cu vârsta. Așadar, la cincizeci de ani iti este 
mai greu decât la treizeci de ani să blochezi stimulii care te distrag și, 
fiindcă trebuie să fii atent pentru a crea amintiri noi, capacitatea ta de 
a memora are și ea de suferit. 


Recuperarea amintirilor este și ea afectată. Cu zeci de ani înainte de a 
se îmbolnăvi de Alzheimer, bunica mă striga adesea Anne sau Laurel, 
sau Mary. Avea cinci fiice si patru nurori si mult mai multe nepoate. 
Odată cu înaintarea în vârstă, devenea din ce în ce mai putin capabilă 
să ignore aceste nume concurente, asociate cu al meu, care-i 
distrăgeau atenţia în momentul în care încerca să-și aducă aminte cum 
mă cheamă. 


Pe măsură ce imbätränesti, iti slăbește și capacitatea de a fi atent la 
mai multe lucruri deodată. Așadar, dacă se petrec două lucruri 
simultan, este mai putin probabil să-l retii pe unul din ele, cu atât mai 
putin pe ambele. Pe deasupra, cu vârsta iti este mai greu să retii 
asocieri noi între informaţii care înainte nu erau asociate. Deci poți 
reține maimutä-bananä la fel de bine precum cineva mai tânăr, dar 
este mai putin probabil sà retii maimutà-avion. 


Începem să purtăm ochelari cu lentile roz şi avem tendința tot mai 
pronunțată de a ne aminti lucrurile bune și de a le uita pe cele rele. De 
exemplu, unor adulți mai tineri si mai vârstnici li s-a arătat o serie de 
fotografii pozitive, negative sau neutre din punct de vedere emoțional, 
iar ulterior a fost testată capacitatea lor de a și le aminti. Deloc 
surprinzător, cei vârstnici și-au amintit mai puține fotografii decât cei 
tineri. Aceştia din urmă şi-au amintit mai bine fotografiile 
emotionante, decât pe cele neutre, iar pe cele pozitive si pe cele 
negative, în egală măsură. Însă grupul mai în vârstă şi-a amintit de 
două ori mai multe fotografii pozitive decât negative și cam tot atâtea 
negative, câte neutre. Când li s-au arătat fotografiile negative uitate, 
persoanele mai vârstnice le-au recunoscut pe toate cu ușurință. Aceste 
fotografii negative pătrunseseră așadar în memoria lor, dar, când li s-a 
cerut să-și amintească ce văzuseră, nu le-au putut recupera în mod 
conștient. 


Trebuie să putem face ceva pentru a combate efectele normale, dar 
corozive ale vârstei asupra performanței memoriei. Aceste deteriorări 
în ceea ce priveşte crearea și recuperarea de amintiri și a vitezei de 
procesare nu pot fi evitate, nu-i așa? N-o să-ţi placă răspunsul, dar se 
pare că da. Dacă te hrănești în fiecare zi cu gogoși, alergi numai dacă 
te fugăreşte cineva, renunti periodic la somn pentru a viziona până la 
ora 3 dimineața sezoane întregi din cel mai recent serial Netflix și 
suferi de stres cronic, accelerezi în mod cert îmbătrânirea memoriei 
tale. În schimb, dacă respecţi dieta mediteraneeană sau dieta MIND (o 
combinaţie între dieta mediteraneeană și cea DASH, despre care voi 
vorbi mai târziu), faci sport regulat, meditezi zilnic și dormi opt ore pe 
noapte, sigur iti imbunätätesti performanța memoriei in viitorul 
apropiat. Mai prelungești probabil si durata de viață a memoriei tale 
tinere. Un stil de viata sănătos poate preveni chiar si dementa. Dar 
stilul de viață nu poate împiedica la nesfârşit o barcă veche și spartă 
să se scufunde. 


Gändeste-te, de exemplu, la pielea ta. Dacă te präjesti la soare zilnic, 
fără cremă de protecţie, pielea ta va îmbătrâni mai curând decât dacă 
porți pălărie de soare, te ungi cu cremă și stai mai mult în casă. Dar, 
până la urmă, indiferent ce ai face, dacă träiesti suficient de mult, 
pielea ta va îmbătrâni si ea, la fel ca memoria. Si, asa cum unii se 
zbärcesc si se flescäiesc mai mult sau mai putin decât alții, vârsta va 
afecta memoria ta altfel decât va afecta memoria altei persoane de 
aceeaşi vârstă. Unii oameni de șaptezeci de ani au memoria mai agerä 
si mai iute decât alții de aceeași vârstă. Dar, în general, memoria lor 
este probabil mai lentă și mai slabă decât pe vremea când aveau 
treizeci de ani. 


Dacă iti folosesti creierul, îl împiedici oare sà se deterioreze? Dacă 
rămâi activ din punct de vedere intelectual, memoria ta poate rămâne 
la fel de performantă pe măsură ce îmbătrânești? Deşi menținerea 
activității cognitive este unul dintre instrumentele la care putem 
recurge pentru a creşte rezistența creierului în fața bolii Alzheimer, nu 
dispunem de date care să dovedească în mod convingător că astfel 
prevenim sau încetinim și transformările normale prin care trece 
memoria odată cu vârsta. 


Studii realizate pe jucători de sah de elită, profesori, piloți și medici — 
toți, oameni care continuă să-și folosească în mod activ creierul — au 
arătat că atât capacitatea lor de a-și aminti lucruri, cât și performanța 
generală a memoriei lor au scăzut odată cu înaintarea în vârstă, chiar 
în domeniul lor de specialitate. La arhitecți si non-arhitecti 
deopotrivă, acuratețea cu care pliau hârtia pentru a realiza o figurină 
origami a scăzut cu 4% pe parcursul unui deceniu, deși arhitecţii își 
foloseau în mod regulat, în meseria lor, aptitudinile de memorie 
spaţială. 


Multă lume practică așa-numitele jocuri pentru creier, cu speranţa de 
a-și mentine în formă memoria, însă performanța si timpul dedicat 
acestor jocuri nu se traduc printr-o condiție mentală generală bună. 
Devii mai bun la aceste exerciții cognitive specifice, dar tot nu-ţi vine 
în minte numele actorului care l-a jucat pe Tony Soprano. Aceste 
exerciții nu te fac imun la scăpările de memorie pe care le vei trăi în 
mod firesc odată cu înaintarea în vârstă. Este la fel de probabil ca 
performanțele mnezice să se diminueze odată cu trecerea anilor, atât 
la persoanele care dezleagă cuvinte încrucișate, de exemplu, cât si la 
cele care nu o fac. 


Dar iată si o veste bună. Deși îmbătrânirea este un proces inevitabil 
pentru ființa umană și multe dintre funcțiile memoriei slăbesc în mod 
natural odată cu înaintarea în vârstă, nu trebuie să trăieşti neapărat 
un declin general al memoriei. Strategiile și concluziile despre care ai 
citit în această carte — să te concentrezi, sà reduci factorii care-ţi 
distrag atenţia, să repeti, să te autoexaminezi, să dai sens, să-ți creezi 
reprezentări vizuale și spatiale, să tii un jurnal — iti vor îmbunătăți 
memoria la orice vârstă. La șaptezeci de ani, s-ar putea să aibă un 
efect mai slab asupra performanţei memoriei tale, decât la treizeci de 
ani, dar sunt totuși metode care funcționează. Akira Haraguchi ar fi 
putut memora 200 000 de zecimale ale numărului pi dacă ar fi 
încercat acest lucru la treizeci și nouă de ani, dar ceea ce a putut 
reține memoria lui la șaizeci și nouă de ani, prin repetiție, 
concentrare, vizualizare și narațiune, este totuși fenomenal. Toate 
aceste instrumente iti stau si tie la dispoziţie, la orice vârstă. Trebuie 


doar sä le folosesti. 
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Alzheimer 


„Acum două săptămâni m-am trezit lângă cea care îmi este soţie de 
treizeci și patru de ani și mi-au trebuit zece minute să-mi dau seama 
cine este. Știam că era cineva apropiat, dar nu reuseam să fac 
legătura.“ 


Aceasta este una dintre numeroasele și devastatoarele pene de 
memorie despre care mi-a vorbit amicul meu Greg O'Brien. Jurnalist 
apreciat, Greg m-a contactat acum câţiva ani, printr-un mesaj trimis 
pe e-mail. Mi s-a părut o scrisoare menită să mă ademenească și să mă 
cucerească, dar, exact în clipa în care mă gândeam la lucrul acesta, am 
citit următoarele: 


Să nu te laşi impresionată de modul în care mă exprim în acest e-mail. 
Mi-a luat vreo două ceasuri să-l scriu. Cu ani în urmă, l-as fi scris în 
cel mult cinci minute. Dar a meritat efortul. 


Cu doi ani în urmă, Greg fusese diagnosticat cu Alzheimer timpuriu, la 
vârsta de cincizeci și nouă de ani. Oamenii mă întreabă periodic dacă 
există o diferență clară între uitarea normală, datorată vârstei, și 
uitarea cauzată de Alzheimer. Răspunsul? Categoric, da. 


Primul e-mail pe care l-am primit de la Greg a marcat începutul uneia 
dintre cele mai frumoase prietenii din viata mea. De-a lungul anilor, 
pe măsură ce boala îi fura progresiv memoria, am stat de vorbă despre 
aproape orice — lucrurile bune, cele rele, cele urâte și cele cu 
adevărat oribile. Ne-am întâlnit o dată într-o cafenea, în miezul iernii, 
si el a venit îmbrăcat în haine ude. L-am îmbrățișat și, simțind sub 
palme umezeala rece a cămășii lui, l-am întrebat: 


„Ce s-a întâmplat?“ 


Când își scosese hainele din uscător, erau încă ude. Neputând să-și 
aducă aminte cum să pună aparatul în funcțiune sau să-și devieze 
gândurile către un nou plan, care să fi însemnat luarea unor haine 
uscate din dulap, Greg îmbrăcase hainele acelea ude. 


Altă dată, eram împreună la o lansare de carte cu sesiune de 
autografe, când s-a aplecat spre mine și mi-a soptit: 


„Nu-mi amintesc cum se scrie litera q.“ 


I-am desenat-o pe o bucată de hârtie și i-am dat-o pe sub masă, ca o 
scoläritä obraznicä. 


Pe vremea cänd incä mai conducea si eu il bäteam la cap sä renunte la 
sofat, a zărit brusc o căprioară în mijlocul șoselei, a virat si s-a 
răsturnat cu jeepul. Stând cu capul în jos, cu câteva clipe înainte de 
ceea ce ar fi putut însemna moartea lui, mi-a mărturisit că-și spusese: 


„Lisa Genova o să mă omoare.“ 


Așadar, ce se întâmplă în creierul lui Greg? Deteriorarea memoriei ca 
urmare a bolii Alzheimer (numită frecvent si demenţă, un termen 
generic, care include deficiențe de memorie, limbaj si cognitie) nu este 
cauzată de o viteză mai mică de procesare sau de o diminuare a 
atenţiei. În primele stadii ale bolii Alzheimer, dementa rezultă dintr- 
un război molecular, care se desfăşoară în sinapsele neuronale 
implicate în consolidarea și recuperarea de amintiri și care face ca 
acele conexiuni să devină insensibile. În stadiile ceva mai târzii ale 
bolii, uitarea este cauzată de moartea și pierderea neuronilor înșiși. 


Deşi cauzele moleculare ale bolii Alzheimer nu sunt încă certe, 
majoritatea neurologilor crede că boala debutează atunci când o 
proteină numită beta-amiloid începe să formeze plăci în sinapsele 
noastre. În prima fază a bolii, persoana afectată nu observă nimic. În 
acest stadiu, cu mulți ani în urmă, Greg nu avea niciun simptom care 
să-i atragă atenția. Credem că durează între cincisprezece si douăzeci 
de ani până când acumularea aparent inocentă de amiloid în plăci 
atinge momentul critic și declanșează o cascadă moleculară care 
cauzează gheme  neurofibrilare, inflamații neuronale, moartea 
celulelor și uitarea patologică. 


Imagineazä-ti plăcile de amiloid ca pe un chibrit aprins. Desigur, 
chibritul aprins nu constituie o problemă, dar, într-un moment critic, 
poate să incendieze o pădure întreagă. Creierul este cuprins de 
incendiul bolii Alzheimer. Si acum suferi pierderi de memorie 
însemnate, anormale. 


Partea bună este că trece foarte mult timp până când creierul dezvoltă 
Alzheimer. Dar partea proastă este că, dacă ai trecut de patruzeci de 
ani, probabil ti se acumulează chiar în acest moment plăci de amiloid 
în creier. Înainte ca acumularea acestor plăci să atingă momentul 
critic, scăpările tale de memorie pot arăta astfel: 


De ce am venit in camera aceasta? 
Vai, cum il chema? 


Unde mi-am läsat cheile? 


Nespus de säcäitoare, dar 100% normale. Dupä momentul critic, 
penele de memorie aratä cu totul altfel decät uitarea normalä. Trecut 
de mult de momentul critic, Greg uită periodic ce s-a întâmplat cu 
câteva minute în urmă, ce a spus el sau ce am spus eu adineauri, ce s-a 
întâmplat ieri. 


„Mă trezesc dimineața și nu mai știu ce am făcut“, spune Greg. „Mi se 
întâmplă tot timpul. Sau sunt într-o cafenea și scriu, când vine un 
cunoscut la mine și mă salută. Stăm de vorbă. După un ceas, vine 
iarăși la mine, si eu îi spun: Mă bucur să te văd. Ce mai faci? Iar el 
răspunde: Am stat de vorbă acum un ceas. Dar eu nu-mi amintesc 
conversaţia noastră, nici măcar faptul că ne-am întâlnit.“ 


Boala Alzheimer debutează în hipocamp, despre care ai aflat deja că 
este o structură cerebrală esenţială pentru formarea de amintiri noi, 
conștiente. Astfel, primul simptom al bolii Alzheimer este, în mod 
obișnuit, să uiţi ce s-a întâmplat în cursul zilei de astăzi sau chiar cu 
câteva clipe în urmă și acesta este motivul pentru care oamenii cu 
Alzheimer repetă la nesfârşit aceeaşi poveste sau aceeași întrebare. Nu 
e normal să uiţi ceva atât de rapid. Amintirile mai vechi, deja create, 
sunt deocamdată în siguranță, dar informaţiile noi, pe care 
hipocampul le-ar consolida în mod normal într-o amintire durabilă și 
care ar putea fi recuperate mai târziu, sunt pierdute. Oamenii cu 
Alzheimer pot uita ce au mâncat la prânz, în urmă cu o oră (sau chiar 
faptul că au mâncat de prânz), dar iti pot relata cu lux de amănunte o 
poveste despre cum s-au dus ei la școală acum șaizeci de ani. 


Dar ni se întâmplă si nouă să uităm ce a spus soțul sau soţia adineauri, 
să ne pierdem firul gândurilor într-o conversaţie, să nu ne amintim 
dacă am stins sau nu cuptorul în urmă cu cinci minute. Care este 
diferența între aceste scăpări zilnice de memorie și boala Alzheimer? 
Dacă nu ai Alzheimer si esti atent/ă la ce spune partenera/partenerul 
tău, vei tine minte ce a zis (zău, oameni buni, încercaţi si voi). Lui 
Greg nu-i ajută la nimic să fie atent la ce-i spun eu. Când ai Alzheimer, 
e dificil si devine tot mai dificil să creezi amintiri noi, fiindcă ai tot 
mai putin hipocamp la dispoziţie, care să se ocupe de acest lucru. 


Incapacitatea de a găsi cuvântul potrivit este un alt simptom timpuriu 


al bolii Alzheimer. Dar ti-am explicat deja cä Vai, cum il cheamä? este 
o situatie normalä, care devine tot mai frecventä pe mäsurä ce 
inaintezi in värstä. Asadar, data viitoare cänd nu-ti amintesti numele 
actorului care l-a jucat pe Tony Soprano, cum poți ști dacă ai doar un 
banal lapsus ori Alzheimer? 


Persoanele de douăzeci și cinci de ani au mai multe lapsusuri pe 
săptămână, iar frecvenţa lor crește odată cu vârsta, dar Greg, la șaizeci 
şi nouă de ani, experimentează asemenea blocaje de câteva zeci de ori 
pe zi. Nu are niciun fel de indiciu. Prima literă a cuvântului nu se 
ridică în picioare, pentru a-i face cu mâna. Iar Greg nu se blochează 
preponderent la nume proprii, Greg se blochează la cuvinte uzuale și 
nume proprii în egală măsură. 


Când te afli în preajma unui om cu Alzheimer în această fază a bolii, 
poți avea impresia că asiști la o saradä frustrantä. 


„Ai împachetat chestia aia?“ 

„Care chestie?“ 

„Chestia. Chestia cu care iti cureti dinții.“ 
„Periuta de dinţi?“ 


„Da!“ 


În afară de asta, oamenii cu Alzheimer încep să utilizeze cuvinte din 
ce în ce mai simple. Geantă în loc de geamantan sau bagaj. Hârtie sau 
chestie în loc de document. 


Un blocaj de acest gen nu este doar ceva neplăcut, dar de înţeles. Este 
o pierdere de memorie profundă, distructivă. Este demenţă. De 
exemplu, dacă Greg se întâlnește cu cineva pe care-l cunoaște de o 
viata într-un loc în care nu se așteaptă să-l întâlnească, ceea ce a ajuns 
să reprezinte 70% din situaţii, nu-i vine în minte numele persoanei 
respective. Nimic. 


Îi spun persoanei că am o problemă cu memoria. Ea răspunde de 
obicei: „Nu face nimic, Greg“, apoi îmi spune numele ei si, de obicei, 
mă îmbrățișează. Poate că acesta este începutul unei atitudini mai 
prietenoase fata de demență. Cred că nu mă îmbrățișează de milă, ci 
fiindcă se gândeşte că ar putea pati același lucru într-o bună zi. 


Înainte de a dezvolta Alzheimer, când încerca să-şi amintească un 
nume sau un cuvânt care-i scăpa, Greg făcea ceea ce face majoritatea 
oamenilor — își storcea creierii. Lua la rând literele alfabetului. Se 
perinda printre circuitele neuronale, încercând să pună mâna sau să 
dea întâmplător peste cel asociat cuvântului respectiv. Stai puţin. Știu 
că e acolo. Dacă aș reuși doar să activez neuronii potriviti. De când 
are Alzheimer, Greg ştie că acel cuvânt nu se va mai ridica la 
suprafață de la sine, pentru că se îneacă în mocirla tulbure a bolii. 


Si atunci își ocolește creierul și caută, în schimb, cu Google: 


Am tot timpul laptopul la mine. Joc șarade cu Google — descriu în 
mare numele, evenimentul sau locul. Deci dacă încerc să-mi amintesc 
cuvântul Broadway, scriu „locuri de divertisment în NYC“ și astept sà 
văd ce-mi propune. Dacă nu-l găsesc, adaug poate „unde coboară 
globul de revelion în NYC“. Primesc rezultatul „Times Square“. Pe 
urmă scriu „Times Square în NYC“ sau „cele mai bune spectacole din 
NYC“. 


Bineînțeles că de multe ori mă încurc și nu mai găsesc ceea ce caut. 
Dacă mă rătăcesc sau mă las distras, apăs întruna săgeata de revenire 
la pagina anterioară, pentru a face cale întoarsă. Uneori reconstitui 
astfel ceea ce căutam. Alteori a dispărut, pur și simplu. 


Din nefericire, boala Alzheimer nu se mărginește la hipocamp. 
Porneşte de acolo într-o călătorie nimicitoare si invadează si alte 
regiuni ale creierului. În momentul în care se extinde la lobii parietali, 
unde sunt procesate informaţiile spaţiale, oamenii cu Alzheimer încep 
să se rătăcească în locuri familiare. Dacă ai citit Altfel... și totuși Alice, 
iti amintesti poate că boala Alzheimer o împiedică pe Alice să-și 
recupereze amintirile spaţiale, făcând-o să se rătăcească în Harvard 
Square, un cartier în care locuiește de douăzeci şi cinci de ani. (În 
film, a cărui acţiune este plasată la New York, Alice se simte 
dezorientată si se rätäceste în campusul Universităţii Columbia.) 


Boala Alzheimer mai afectează și circuitele neuronale din cortexurile 
prefrontal și frontal — părțile cel mai recent dezvoltate ale creierului. 
Persoanele care suferă de o afectare a acestor regiuni experimentează 
o deteriorare a capacităţii de a gândi logic, de a lua decizii, de a 
planifica si a rezolva probleme. Greg nu și-a putut devia gândurile 
către un plan nou, care ar fi putut consta în îmbrăcarea unor haine 


uscate din dulap, în locul celor ude din uscätor, deoarece boala îi 
afectase cortexul frontal. 


Mai constatăm și deteriorări ale memoriei provocate de o degradare a 
capacității de a acorda atenţie. Oamenii cu Alzheimer încep să-și 
rătăcească cheile, portofelul, telefonul, ochelarii, laptopul și banii. Ca 
toți oamenii din lumea de astăzi, a căror atenţie este ușor de distras, 
trăim cu toții momente în care ne întrebăm: Unde mi-am lăsat lucrul 
X? Cum putem ști dacă aceste momente sunt normale ori un simptom 
timpuriu al bolii Alzheimer? 


Dacä-ti găsești, într-un final, cheile pe masa de lângă ușa de la intrare 
sau în buzunarul hainei, probabil că acest moment de uitare este unul 
normal. Frustrant, dar cätusi de puţin îngrijorător. Probabil că nu ai 
fost atent unde le-ai lăsat. Nivelul plăcilor tale de amiloid nu a atins 
încă momentul critic. 


Să-ţi găseşti, în schimb, cheile în frigider este un episod mai alarmant. 
Să-ţi găseşti cheile si să stai să te întrebi: La ce folosesc acestea? nu 
este un semn al unei memorii care îmbătrâneşte normal. Să uiti la ce 
folosesc cheile este o pană de memorie semantică, iar acesta ar putea 
fi simptomul unei afecțiuni patologice a memoriei tale. 


Am povestit anterior cum mi s-a întâmplat odată să nu-mi mai găsesc 
mașina într-o parcare supraetajată. M-am grăbit și nu am fost atentă 
unde-mi lăsasem mașina, după care am fugit să tin o conferință. După 
nici două ore, m-am întors în parcare și nu mi-am mai amintit unde 
parcasem. Am umblat de colo-colo, fără niciun rezultat. În momentul 
în care m-am gândit că poate fusese furată, am dat peste ea. Dar nu o 
pană de memorie s-a făcut vinovată de lucrul acesta, ci una de atenție. 
În realitate, nu uitasem nimic. Nefiind atentă unde parcasem, nu-mi 
creasem din capul locului amintirea despre locul de parcare. 


Iată ce a trăit Greg odată. Pe vremea când inca sofa, s-a dus cu jeepul 
lui galben la centrul de colectare a deșeurilor. A coborât din mașină, 
şi-a aruncat deșeurile, apoi a rămas nedumerit, întrebându-se cum să 
ajungă acasă. În decurs de numai un minut, uitase cum ajunsese acolo. 
Avea în față jeepul lui galben, dar acest reper cât se poate de evident 
nu i-a putut activa nici amintirea episodică (Ai venit cu mașina la 
centrul de colectare a deșeurilor), nici amintirea semantică (jeepul 
acesta galben iti aparține). 


De bine, de rău, a încercat să-și rezolve problema și s-a gândit la 
opțiunile pe care le avea la dispoziţie. 


„L-as putea suna pe Connor [fiul lui]. M-as putea întoarce pe jos. As 
putea ruga pe cineva să mă ia cu mașina. M-am uitat în jur după 
cineva care să mă ducă acasă, fără să-mi amintesc că venisem cu 
mașina. Fără să-mi dau seama că stăteam exact în fata jeepului meu 
galben.“ 


Apoi, brusc, reperul a găsit o cale neuronală pe care boala nu o 
blocase și a declanșat activarea unor amintiri. „Stai puţin, e jeepul 
meu. Am venit cu el până aici. Mă pot întoarce cu el acasă. Lumina se 
stinsese în creier, dar, din fericire, s-a reaprins.“ Pentru moment. 


Boala Alzheimer mai afectează și amigdala cerebrală, și sistemul 
limbic, regiuni ale creierului care controlează dispozițiile și emoţiile. 
Așadar, mâhnirea, furia și dorința sunt dereglate și dezinhibate. Tatăl 
tău, care a fost întotdeauna un individ calm, e acum predispus la 
accese de furie. Greg se înfurie și el periodic. Bunica mea începuse să-i 
atingă pe toți bărbaţii arătoși din supermarket. 


Boala Alzheimer invadează și circuitele care adăpostesc amintirile 
musculare. Când se întâmplă acest lucru, oamenii cu Alzheimer uită 
cum se fac lucrurile pe care ştiau să le facă. Greg a uitat cum se scrie 
litera q. Bunica mea a uitat la ce folosește carnetul de cecuri, cum se 
joacă bridge si cum se gäteste. În cele din urmă, oamenii cu Alzheimer 
uită cum să se îmbrace, cum să-și facă toaleta, cum să mănânce o 
înghețată la cornet și cum să înghită mâncarea. 


Dacă Alzheimer tulbură în prima fază crearea de noi amintiri, într-un 
final distruge în mod tragic si rețelele de conexiuni neuronale in care 
se regăsesc cele mai vechi amintiri stocate. În faza aceea, bunica mea 
nu mai știa cine eram eu. Mi-e groază de ziua în care Greg nu mă va 
mai recunoaște. În lipsa unui tratament curativ, ziua aceea va sosi mai 
mult ca sigur, din păcate. 


Avansarea bolii, de la primele simptome de uitare și până la ultima 
fază, durează în medie între opt și zece ani. Boala Alzheimer 
deteriorează în cele din urmă în profunzime crearea și recuperarea 
oricărui gen de amintiri. Uitarea cauzată de Alzheimer este 
atotcuprinzätoare, catastrofală, tragică și anormală. 


Partea a III-a 


Imbunätätire sau deteriorare 
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Pune in context 


Dacä tii minte sau uiti ceva depinde de multi factori. Dupä cum ai 
invätat, pentru a crea amintiri trebuie sä acorzi atentie. Acesta este 
primul lucru pe care-l poţi face pentru a-ți îmbunătăți memoria la 
orice vârstă, în vreme ce lipsa atenţiei o va inräutäti. Întotdeauna. Ai 
mai aflat și că recapitularea, autoexaminarea, reprezentarea vizuală și 
spaţială, mnemotehnica, surpriza, emoția și sensul îmbunătățesc 
memoria. Ce altceva mai încurajează, respectiv blochează, crearea și 
recuperarea de amintiri? Deseori, capacitatea noastră de a ne aminti 
depinde de context. 


Fără ochelari nu mai pot citi meniurile, instrucțiunile de spălare de pe 
etichetele hainelor, informaţiile de pe flacoanele cu medicamente sau 
cărți. Acum câteva seri m-am dus la culcare, bucuroasă că mă pot 
cuibäri în pat cu următorul capitol al cărţii pe care o citeam, când am 
constatat că nu aveam ochelarii la mine. Of. Probabil i-am lăsat în 
bucătărie. 


M-am dat jos din pat, am coborât scările, m-am dus în bucătărie si am 
aprins lumina. Am privit în jur nedumerită. Habar nu aveam de ce 
intrasem în încăperea aceea. 


Creierul meu a început o muncă de detectiv. Ştiam că mă dădusem jos 
din pat și coborâsem în bucătărie după ceva. Dar după ce anume? Am 
privit cu atenţie în jurul meu — frigiderul, toasterul, banane într-o 
fructieră, jacheta mea atârnată pe speteaza unui scaun de bar. Nu-mi 
venea nimic în minte. Venisem să-mi iau ceva de mâncare? Nu. Voiam 
să beau apă? Nu. Nu-mi puteam aminti. 


Înfrântă, m-am întors în dormitor si — pac! Ochelarii! Am mai coborât 
o dată. Măcar făceam puţină mișcare. 


Să uiţi de ce ai intrat într-o încăpere este una dintre cele mai frecvente 
pene de memorie de care aud că se plâng oamenii, a treia în 
clasament, după uitarea numelor si a locului unde ţi-ai lăsat cheile si 
telefonul. Cu toții cunoaștem situaţia în care intrăm într-o încăpere si 
ne scärpinäm în cap nedumeriti. De ce am venit aici? 


Dar de ce se întâmplă acest lucru? Eu îmi spusesem: Du-te să-ţi iei 
ochelarii din bucătărie! cu numai câteva secunde înainte de a ajunge 
fizic acolo. Cum de s-a evaporat atât de rapid din mintea mea acest 
gând, această amintire? De ce am pierdut în bucătărie amintirea 


despre ceea ce aveam de gänd sä fac, dar am regäsit-o cäteva clipe 
mai târziu, in dormitor? De ce am stat să mă întreb în zadar in 
bucătărie ce caut, dar în dormitor mi-am amintit instantaneu și fără 
niciun efort? 


Răspunsul se referă la context. Recuperezi o amintire mult mai ușor, 
rapid și complet atunci când contextul în care o evoci concordă cu 
contextul în care te găseai când ai creat-o. Observăm acest fenomen la 
amintirile prospective (ce ai de gând să faci), episodice (ce s-a 
întâmplat), semantice (informaţiile pe care le detii) și musculare (ce 
ştii să faci). 


În exemplul meu, amintirea despre ceea ce aveam de gând să fac — să 
mă duc în bucătărie după ochelari — a fost codatä în dormitor si pusă 
într-un context specific, presărat cu repere: ora de culcare, volumul De 
neîmblânzit de pe noptiera mea, cărțile din rafturi. Când am ajuns în 
bucătărie, nu mai era nimic care să-mi amintească ce doream. 
Frigiderul, toasterul, bananele din fructieră, jacheta mea. În bucătărie 
nu existau repere (cu excepția ochelarilor, pe care nu i-am văzut) care 
să declanșeze amintirea despre ceea ce doream. Mai mult decât atât, 
reperele din bucătărie m-au trimis, de fapt, într-o direcție greșită, m- 
au condus pe căi neuronale asociate cu micul-dejun și vremea 
neobișnuit de răcoroasă pentru anotimpul acesta, circuite neuronale 
care nu aveau cum să mă conducă la ochelarii de citit. Contextul 
bucătăriei m-a împiedicat chiar să-mi amintesc ce căutam acolo. De 
îndată ce am revenit în dormitor, am fost înconjurată de reperele 
prezente în momentul în care îmi creasem intenția. Atunci am 
recuperat amintirea imediat și fără niciun efort. 


Este mai probabil să ne amintim cu exactitate un lucru dacă l-am 
învățat şi l-am evocat în aceleași condiții. La studiul meu preferat 
despre relația dintre memorie și context/stare a participat un grup de 
scafandri din Scotia. Jumătate dintre ei a învățat o listă de cuvinte 
fără legătură între ele, la șase metri sub apă. Cealaltă jumătate a 
învăţat aceeași listă pe plajă. Ulterior li s-a cerut tuturor să scrie toate 
cuvintele pe care le tinuserä minte si li s-a cerut să și le amintească fie 
sub apă, fie pe plajă. Iată cele patru grupuri: 


cei care au învăţat lista 
sub apă 


si cărora li s-a cerut să și-o amintească 


sub apä 

9 

cei care au invätat lista 

sub apà 

si cärora li s-a cerut sà si-o aminteascä 
pe plajà 

9 


cei care au invätat lista 

pe plajà 

si cärora li s-a cerut sà si-o aminteascä 
pe plajà 

> 


cei care au invätat lista 


pe plajä 
si cärora li s-a cerut sä si-o aminteascä 


sub apä 


Ce s-a intämplat? Participantii la studiu si-au amintit cuvintele mult 
mai bine în situaţiile în care condițiile de examinare au fost identice 
cu condițiile de învățare. Scafandrii care invätaserä cuvintele sub apă 
şi-au amintit mai multe cuvinte sub apă, decât pe plajă. Scafandrii 
care invatasera cuvintele pe plajă și-au amintit mai multe cuvinte pe 
plajă, decât sub apă. Memoria funcționează mai bine atunci când 
condițiile în care iti amintesti o informatie concordä cu condiţiile în 
care ai învățat informaţia. Neconcordanta între condiții duce la o 
performanță mai slabă a memoriei. 


Din moment ce puţini dintre noi sunt scafandri, să ne gândim la un 
exemplu la care se pot raporta mai multi oameni. Ti s-a întâmplat 


vreodatä sä-ti vizitezi fosta scoalä generalä, casa ori cartierul in care 
ai copilărit, si mintea să-ți fie brusc inundată de amintiri vii si 
amănunțite despre acea perioadă a vieţii tale? Să spunem că ai 
copilărit undeva la tara în Vermont, iar acum, la cincizeci si cinci de 
ani, lucrezi pentru o corporație si ai biroul la etajul al treisprezecelea 
al unui zgârie-nori din Manhattan. Dacă te-aș întreba ce amintiri ai de 
la vârsta de zece ani, cred că ai avea puţine de povestit. Scoase din 
context, amintirile acestea nu-ți sunt imediat accesibile. Dar, dacă am 
călători împreună în nord și ne-am opri în zona ta natală, ai avea 
probabil multe poveşti de împărtăşit. Gardul de tärusi, salcia 
plängätoare, pläcutele cu numele străzilor, casa doamnei Daly, sura 
rosie — contextul ar declanșa recuperarea unor amintiri demult uitate, 
consolidate acolo, amintiri la care nu te-ai mai gândit de treizeci, 
patruzeci, cincizeci de ani. Aceste amintiri sunt dependente de 
context. 


Dar contextul nu se referă doar la locul în care te aflai când ai creat 
sau evocat o amintire. Mai poate însemna și cu cine erai, momentul 
din zi sau perioada din an, condiţiile meteorologice. Nici nu se 
limitează la ceea ce se află în exteriorul tău. Contextul poate fi și 
intern — starea ta emoţională sau fiziologică. 


Evoci mult mai ușor amintirile care se potrivesc cu starea ta 
sufletească. E mai probabil să-ți amintesti momentele frumoase când 
eşti binedispus/ä si momentele nefericite, când te simți deprimat/ä 
(ceea ce-ţi va susține si exacerba starea sumbră). Când esti supărată pe 
soțul tău, e mai probabil să-ți amintesti toate defectele lui. Lista e 
lungă si o ştii pe de rost. Când esti indrägostit/ä, partenerul/a e 
perfect/ä în toate privintele. 


Ţi-a fost foame, cald sau sete, erai obosit/ă sau stresat/ă când ai 
învăţat pentru un examen sau te-ai pregătit pentru o prezentare? Îti 
vei aminti mai bine informatiile dacà esti în aceeasi stare în care erai 
când le-ai învățat. La fel, dacă înveţi ceva după ce ai băut cafea, iti vei 
aminti mai bine ceea ce ai învățat dacă încerci să evoci amintirea 
după ce ai băut cafea. 


De ce se întâmplă acest lucru? Tabelul pe care-l studiezi nu este 
singurul lucru care se consolidează în memoria ta. Tot ceea ce trăiești 
în timp ce studiezi numerele din tabel poate fi inclus în amintire. 
Contextul — atât cel extern, cât și cel intern — devine parte a 
amintirii, iar activarea oricărei părți a amintirii poate declanșa 
recuperarea celorlalte părți. 


Să spunem că înveți pentru un test de vocabular. In timp ce înveţi, 


asculti Eminem, simti mirosul unei lumänäri cu parfum de lavandä si 
mänänci ursuleti gumati acrisori. Sä mai spunem si cä esti obosit/ä, 
fiindcă ai stat azi-noapte până la ora 2, să vezi mai multe sezoane din 
Prietenii tăi, în loc să-ți înveți vocabularul. Si poate ești anxios/ 
anxioasă, fiindcă vrei o notă bună, dar tot nu știi cuvintele și ţi-e 
greață de la toți ursuletii gumati pe care i-ai mâncat. Cea mai bună 
şansă de a primi nota maximă la test este să te simţi obosit/ă, anxios/ 
anxioasă, să-ți fie greață, să te fi dat cu o lotiune de corp cu miros de 
lavandă și să mănânci ursuleti gumati acrisori, în timp ce cänti in 
gând o melodie a lui Eminem. Nu te duce la test odihnit/ă, relaxat/ă, 
mâncând chipsuri de varză kale si fredonând Mozart. 


Până și limba vorbită poate constitui un context. Să spunem că bunica 
ta e italiancă și a imigrat în Statele Unite la vârsta de doisprezece ani. 
De atunci, vorbește limba engleză. Dacă o rogi să-ți împărtășească o 
amintire din copilărie, probabil iti va răspunde în italiană (sau va 
recupera în sinea ei amintirea în italiană și ţi-o va traduce). 


Așa că, data viitoare când intri într-o încăpere și te blochezi fiindcă 
nu-ți amintești nici în ruptul capului ce căutai acolo, nu te pierde cu 
firea. Această stare de vid nu este nici o criză existenţială, nici un 
motiv de a suspecta că ai dezvoltat Alzheimer. Dar nici nu trebuie să 
rămâi stană de piatră, încercând să fortezi răspunsul în conștiință. 
Creierul tău nu funcționează în felul acesta. Întoarce-te în încăperea 
din care ai plecat — fie la propriu, fie virtual —, în care te aflai atunci 
când ţi-a trecut prin minte: Du-te după lucrul X. Revizitează contextul, 
iar el iti va oferi, binevoitor, răspunsul. 


Iar dacă bei mocha frappuccino în timp ce înveți pentru un test, bea si 
în timp ce dai testul. Când te voi întâlni într-o bună zi la coadă la 
autografe, îmi vei putea mulțumi pentru nota maximă obținută. 
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Stresul 


In cazul in care nu esti Dalai Lama, te consumä probabil periodic, 
dacă nu chiar zilnic, un stres considerabil. O pandemie virală, încă un 
masacru, diviziunea politică, faptul că ţi-ai pierdut slujba, taxele de 
facultate, o factură medicală astronomică, termene-limită la serviciu, 
traficul, creşterea copiilor, divorțul, un părinte bolnav, singurătatea, 
nesiguranța privind stabilitatea și longevitatea căsniciei tale, profesia, 
tara, planeta. Aproximativ 79% dintre americani spun că se simt 
stresaţi încontinuu sau aproape continuu. 


Nenumărate studii științifice demonstrează că stresul permanent și 
negestionat este dăunător pentru corp si creier. Stresul cronic 
contribuie la dezvoltarea multor boli și afecțiuni, precum diabetul de 
tip 2, bolile cardiace, cancerul, infecțiile, tulburările algice, atacurile 
de panică, insomnia, depresia şi boala Alzheimer. În lipsa unor 
instrumente eficiente de combatere a stresului permanent, prea mulți 
oameni devin victime ale adictiei și „morţii de disperare“. Stresul in 
sine nu este mortal, dar expunerea excesivă la stres creează numeroase 
premise pentru apariția unor boli sau tulburări cauzatoare de moarte. 


Însă care este legătura stresului cu memoria? Este stresul nociv sau 
benefic pentru memorie? Răspunsurile sunt variate, iar contextul, de 
asemenea. 


Stresul înseamnă orice primejdie, ameninţare sau provocare 
percepută. Mai demult — să spunem, acum un milion de ani — stresul 
avea, în mare parte, cauze externe. Vedeai că un animal de pradă sau 
un dușman dă să te atace, iar creierul și corpul tău activau instantaneu 
reacţia la stres, care iti permitea să actionezi. 


Dar vremurile s-au schimbat substanţial. Astăzi, în timp ce citești 
cartea de fata, probabil că nu te afli într-o situatie-limitä. Probabil că 
stai aşezat pe o canapea comodă. Poate că te-ai acoperit cu o pătură 
moale. Niciun factor extern nu-ți amenință fizic starea de bine. 


Dar gândurile tale pot constitui o primejdie. Pentru că ne amintim, ne 
imaginăm, ne facem gânduri și griji, este posibil ca— în sinea 
noastră — să fugim pentru a scăpa cu viata. Stresul psihologic poate fi 
cauzat de o lipsă percepută a certitudinii, a controlului, a 
previzibilitätii, a susținerii sociale sau apartenenţei. Și, chiar dacă 
stresorul pe care-l percepi sau anticipezi nu se va manifesta niciodată, 
ai trăit reacţia la stres în creierul si în corpul tău, doar imaginändu-ti- 


l. Cänd esti stresat, gändurile sunt la fel de reale ca un leu infometat 
sau ca un ucigas inarmat in sufrageria casei tale. 


Aceastä reactie acutä la stres este reactia de tip „luptä sau fugi“ a 
sistemului nervos simpatic. Când amigdala cerebrală percepe o 
provocare sau o situație amenințătoare, trimite instantaneu către 
hipotalamus un semnal de alarmă. Hipotalamusul predă ștafeta cu 
ajutorul unui neurotransmitätor către glanda pituitară, care secretă 
atunci un hormon în sistemul sangvin. Hormonul acesta acționează 
asupra glandelor suprarenale, care se află deasupra rinichilor, și le 
spune să secrete hormoni ai stresului. 


Cei doi principali hormoni ai stresului pe care-i eliberează glandele 
suprarenale sunt adrenalina și cortizolul. Adrenalina este un semnal 
de alarmă de scurtă durată, cu efect rapid, care-ţi mobilizează creierul 
si corpul cu scopul de a acţiona imediat. Crește astfel frecvența 
cardiacă, respirația și tensiunea arterială, deviind sângele și energia de 
la tot ce nu este esenţial, precum dezvoltarea celulelor și digestia (nu 
are sens să digeri hrana, de vreme ce riști să fii ucis în următoarele 
cinci minute), către membre (Fugi! Luptă!). Sporeste totodată si 
acuitatea simţurilor și capacitatea de concentrare, fiind inhibată 
capacitatea de a gândi, astfel încât să poți reacționa imediat, fără a-ți 
mai lua răgazul de a cântări argumentele pro și contra. 


Cortizolul acţionează putin mai lent decât adrenalina. Dacă adrenalina se 
ivește la locul faptei în câteva secunde, cortizolul este cel mai activ după 
aproximativ cincisprezece minute, până la o oră de la apariţia stresorului. 
Cortizolul mobilizează glucoza (energia), pentru ca tu să poţi reacționa 
fizic la situaţia stresantă. Lucru important, tot el pune capăt reacției la 
stres. 


Această reacție este menită a fi o stare fiziologică temporară, rapid 
iniţiată si rapid încheiată, care să-ți asigure supraviețuirea. iti 
mobilizează creierul si corpul să reacționeze la o amenințare sau la o 
provocare imediată. Și nu-ți face rău. Dimpotrivă, ai nevoie de reacția 
la stres pentru a funcționa normal în fiecare zi — pentru a face o 
prezentare la serviciu, pentru a călca frâna în clipa în care mașina din 
fata ta opreşte în mod neașteptat și chiar pentru a te da jos din pat 
dimineața. 


Aşadar, în ce fel afectează un stresor acut memoria? În esență, te ajută 
să creezi amintiri noi despre situația stresantă în care te găsești, dar te 
împiedică să recuperezi amintirile deja create. Dar hai să „diluăm“ 
putin esența, fiindcă lucrurile sunt mai complexe. 


Stresul acut faciliteazä, in general, crearea de amintiri noi. In primul 
ränd, aparitia bruscä a unui factor stresant iti sporeste atentia si, dupä 
cum ai aflat mai devreme, atentia este esentialä pentru crearea de 
amintiri. In al doilea rând, adrenalina si cortizolul nu doar 
mobilizează creierul si corpul să acţioneze imediat, ci mai activează si 
eliberarea în amigdală a unui neurotransmitätor numit norepinefrinä. 
Drept reacție, amigdala trimite către hipocamp un mesaj care sună 
cam așa: „Hei, situația stresantă pe care o traversez chiar în clipa 
aceasta are probabil o importanţă vitală — consolideaz-o! Transform-o 
într-o amintire!“ În afară de asta, cortizolul poate acţiona direct 
asupra receptorilor din hipocamp, pentru a încuraja consolidarea 
amintirii. 


Așadar, când avem de-a face cu un singur eveniment stresant 
temporar, stresul îmbunătățește crearea de amintiri. Subiectii cărora li 
s-a administrat cortizol înainte de a li se arăta niște imagini stresante 
şi-au amintit mai bine imaginile respective când au fost examinati mai 
târziu. Fără glandele suprarenale, ai avea o memorie mai slabă despre 
informații și evenimente care se produc în timp ce ești stresat. 


Dar, deși sprijină crearea de amintiri noi, expunerea la stres acut nu 
îmbunătățește capacitatea de a tine minte totul. Fiindcă simţurile si 
atenția noastră sunt mai ascuţite, dar si mai limitate în timpul reacției 
de tipul „luptă sau fugi“, meniul de detalii disponibile pentru 
consolidarea în memorie este și el limitat. Informaţiile centrale ale 
situației stresante se rețin așadar mai bine, dar detaliile periferice, mai 
prost. De exemplu, dacă ai asista la un jaf armat într-o bancă (o 
situație destul de stresantă), ţi-ai aminti probabil în detalii vii arma 
(sursa centrală a stresului tău), dar poate nu și câți oameni se aflau în 
bancă în momentul acela sau cum arătau angajaţii de la ghișeu. 


Mai mult decât atât, deşi îmbunătăţeşte procesul creării de amintiri 
despre detaliile centrale ale evenimentului stresant, stresul acut nu 
facilitează crearea de amintiri despre informaţii neutre. Subiectii 
cărora li s-a injectat adrenalină înainte de a li se arăta niște imagini 
neutre nu au avut o capacitate mai bună de a crea amintiri, 
comparativ cu subiecții din grupul de control, cărora li s-a injectat ser 
fiziologic. Iar stresul nu îmbunătăţeşte crearea de amintiri care nu au 
nicio legătură cu stresorul. Să spunem că esti student/ä și înveţi 
pentru examenul la fizică de mäine-dimineatä. Trebuie sà retii o 
mulțime de informații complexe, ești presat/ă de timp și vrei să 
primești nota maximă. Tot acest stres acut te ajută să consolidezi 
informațiile pe care încerci sà le retii. Dar, în situația în care colegul/ 
colega ta de cameră te întrerupe din învățat si-ti spune o poveste 
despre o călătorie pe care a făcut-o mai demult în Islanda, nivelul 


ridicat de stres nu te ajutä sä retii povestea pe care tocmai ti-a spus-o. 
Povestea despre Islanda nu are nicio legäturä cu stresul cauzat de 
examenul la fizicä. 


Mai contează si gradul de stres acut pe care-l resimti. Dacă ar fi să 
reprezentäm grafic relatia dintre stresul perceput si crearea de 
amintiri, diagrama ar avea forma unui U rästurnat. Prea putin stres 
legat de examenul la fizicä, si amigdala ta nu va fi suficient activatä 
pentru a imbunätäti consolidarea amintirilor in hipocamp. Prea mult 
stres, si esti coplesit/ä, incapabil/ä sä fii atent/ä la— sau sä 
procesezi— mare lucru. Existä un nivel de stres temporar optim 
pentru crearea de amintiri legate de situatia stresantä, iar nivelul 
acesta diferä de la individ la individ. Unii oameni au o mare tolerantä 
la stres acut, in vreme ce altii cedeazä sub presiune. 


Stresul temporar iti poate facilita crearea de amintiri noi, dar iti poate 
afecta capacitatea de a recupera amintirile deja stocate. Imagineazä-ti 
cä ai invätat pentru un examen final. Stii informatiile pe de rost. Ai 
incredere in tine si esti pregätit/ä sä treci examenul cu brio. Dar, in 
clipa in care intri in sala de examen, devii anxios/anxioasä. Inima iti 
bate mai tare, mäinile iti transpirä, stomacul ti se stränge. Citesti 
prima întrebare si nu știi nimic. Stii că ştii răspunsul, dar creierul tău 
nu poate recupera amintirea. lar faptul că te-ai blocat te face să te 
simți si mai stresat/ă. 


Numeroase studii demonstrează că stresul împiedică recuperarea 
amintirilor. De exemplu, subiecții cărora li se administrează cortizol 
au deficienţe în recuperarea informaţiilor învăţate, în comparație cu 
subiecții cărora li se administrează ser fiziologic. Dacă se blochează 
secreția de cortizol, recuperarea amintirilor stocate se normalizează. 


Așadar, stresul temporar și moderat îmbunătățește crearea de amintiri, 
însă poate afecta recuperarea lor. Dar ce se întâmplă dacă esti stresat 
frecvent sau constant, ca majoritatea oamenilor? Este stresul cronic 
bun pentru memorie? Nu. De fapt, stresul permanent are efecte 
dezastruoase asupra memoriei. 


Iată ce se întâmplă. Să spunem că stresorul nu dispare — ai un șef 
tiranic, un partener abuziv, un copil bolnav. Ori treci printr-un șir de 
situaţii stresante — ai suferit un accident de mașină și ţi-ai rupt braţul, 
apoi ţi-ai pierdut serviciul, iar acum nu-ți poți plăti facturile medicale. 
De fiecare dată, se declanșează reacția de tip „luptă sau fugi“ si se 
eliberează cortizol. Curând, valva de închidere din hipotalamusul tău 
devine insensibilă la o cantitate atât de mare de cortizol și nu mai 
reacționează. Drept urmare, reacția la stres devine permanentă. 


Creierul si corpul tău sunt într-o stare continuă si incontrolabilä de 
„luptă sau fugi“. 


Acest fapt nu-ți ajută memoria. Când stresul cronic iti alerteazà 
încontinuu amigdala cerebrală, dedici prea mult timp si energie 
creierului tău primitiv, emoţional, în defavoarea celui reflexiv. Stresul 
iti inhibă cortexul prefrontal, afectändu-ti capacitatea de a gândi. Poti 
reacționa imediat, fără să-ți mai iei răgazul de a cântări argumentele 
pro şi contra ale unei acțiuni, ceea ce este perfect atunci când trebuie 
să fugi de un leu. Dar, când ești stresat cronic, ai dificultăți să gândești 
limpede. 


Și mai îngrijorător este faptul că, în condiţiile unui stres permanent, 
începi să pierzi neuroni în hipocamp. Ai auzit poate, la un moment 
dat, că un neuron adult distrus s-a dus pe veci — că celulele cerebrale 
adulte nu se pot regenera. Această teorie a fost dezmintitä in 
anii 1990. Neurogeneza (creșterea unor neuroni noi) se produce pe tot 
parcursul vieţii, în numeroase regiuni ale creierului și îndeosebi în 
hipocamp... cu condiţia ca hipocampul să nu fie permanent îmbibat de 
cortizol. Stresul cronic inhibă neurogeneza în hipocamp. Așadar, dacă 
eşti supus unui stres permanent, negestionat, vei avea un hipocamp 
mai mic, ceea ce înseamnă mai puţini neuroni disponibili pentru 
consolidarea amintirilor, ceea ce înseamnă o deteriorare a capacității 
tale de a crea noi amintiri. 


Neuronii din hipocamp expuși permanent stresului și cortizolului par 
să fie, de asemenea, mai vulnerabili la daunele provocate de alte 
leziuni, precum un atac al bolii Alzheimer. Într-un studiu despre 
nivelurile de stres perceput, realizat pe parcursul a treizeci și cinci de 
ani, la care au participat 1 100 de femei cu vârste cuprinse între 
treizeci și opt și șaizeci de ani, femeile care acuzau un stres cronic 
aveau un risc cu 65% mai mare de a dezvolta Alzheimer. Potrivit unui 
alt studiu, persoanele stresate cronic aveau un risc de două ori mai 
mare de a dezvolta Alzheimer decât persoanele mai putin stresate, si 
de zece ori mai mare de a suferi deteriorări cognitive în următorii 
cinci ani. 


Așadar, stresul cronic dăunează memoriei. Dar viata din zilele noastre 
este stresantă. Nu putem controla politica mondială, condițiile 
meteorologice sau următoarea pandemie. Nu poţi scăpa de șeful tău 
ostil, de un termen-limită presant sau de ambuteiajul aparent etern în 
care te afli. Nu poţi împiedica stresul să pătrundă zi de zi în viata ta. 
Deci ce putem face? Suntem condamnaţi să trăim într-o stare 
permanentă de anxietate, cu palmele transpirate, cu hipocampii 
micsorati, fierbând înăbușit într-o supă de cortizol ineficient, 


incapabili sa ne amintim ce am citit adineauri, pentru cä suntem prea 
stresati? 


Desi nu putem scäpa de stresul din vietile noastre, putem totusi 
influenta substantial reactiile creierului si pe acelea ale corpului la 
fiecare situatie stresantä in care ne regäsim. Prin yoga, meditatie, un 
regim alimentar sänätos si sport, practicänd constientizarea 
(mindfulness), recunostinta si compasiunea, ne putem educa sä fim 
mai putin reactivi, sä infränäm reactia incontrolabilä la stres, sä 
rämänem sänätosi in fata unei anxietäti toxice. S-a demonstrat cä 
toate aceste abordäri reduc hipertensiunea arterialä cronicä, 
inflamaţiile, anxietatea si stresul perceput. Ele stabilizează, de 
asemenea, nivelul de cortizol. Aceste „distrugătoare“ de stres cronic iti 
pot îmbunătăți memoria și prin susținerea neurogenezei în hipocamp. 
S-a constatat, de exemplu, că persoanele care meditau zilnic câte 
treizeci de minute aveau, după opt săptămâni, hipocampii mult mai 
mari decât înainte de practicarea acestui exercițiu zilnic. La persoane 
de vârstă similară care nu meditau, nu s-a observat nicio modificare 
de dimensiune a hipocampilor. Rezultate similare s-au constatat la 
persoanele care fac sport în mod regulat. 


Pe lunga listă de stresori cu care ai zilnic de-a face, pun pariu că se 
află si uitarea. Te simţi frustrat, speriat sau îngrijorat ori de câte ori 
nu-ți amintesti un nume, uiti să iei hainele de la curätätorie sau te 
întrebi unde ţi-ai lăsat telefonul? Te stresează frecvent asemenea 
scăpări de memorie obișnuite? 


Acum, când înţelegi că stresul acut iti poate afecta capacitatea de 
aducere aminte si că stresul cronic iti poate micșora la propriu 
hipocampul, știi că îngrijorarea legată de uitare poate fi o profeție 
care se autoîmplinește. Deci haideţi să inspirăm cu toţii adânc! Data 
viitoare când nu-ți vine în minte numele unui surfer celebru sau ai 
uitat să cumperi lapte, adu-ti aminte că sunt exemple de uitare 
normală si relaxeazä-te. Se mai întâmplă să uiţi. Dacă te stresezi din 
cauza aceasta, se va întâmpla și mai des. 
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Du-te la culcare 


Dacä industria farmaceuticä ar scoate mäine pe piatä un medicament 
care ti-ar îmbunătăți memoria si ti-ar reduce semnificativ riscul de a 
dezvolta Alzheimer, l-ai lua? Cât ai plăti pentru acest medicament? 
Află că-l avem deja. 


Se numește somn. 


Când eram mică, îmi imaginam uneori împreună cu prietenele mele că 
suntem supereroine. Superputerile care apăreau frecvent pe lista 
noastră de dorințe erau capacitatea de a zbura, de a fi invizibile și de 
a călători în timp. Si eu mi le doream pe toate trei, dar mai visam și să 
dețin superputerea de a nu mai avea niciodată nevoie de somn. 


Incă îmi doresc această superputere. Imagineazä-ti câte cărți aș putea 
citi si scrie, câte limbi străine aș putea învăţa, tot ce aș putea realiza, 
dacă n-ar mai trebui să irosesc atâtea ore într-o stare de inconstientä! 


Presupunând că dormim opt ore pe noapte (deși sunt perfect 
conștientă că puţini dintre noi au parte în mod regulat de atâta somn), 
noi, oamenii, ne petrecem o treime din viata dormind. Dacă ai norocul 
să trăieşti până la vârsta de optzeci și cinci de ani, ai petrecut dormind 
248 200 de ore. Este echivalentul a douăzeci și opt de ani de somn! 
Dacă ai cincizeci de ani, ţi-ai petrecut deja șaisprezece ani din viata 
dormind. Saisprezece ani în care nu ai citit, nu ai muncit, nu ai gândit, 
nu ai socializat, nu te-ai jucat, nu ai iubit. Nici animalele nu vânează, 
nu mănâncă, nu se împerechează și nu își curăță blana în timp ce 
dorm. De ce să fi evoluat oamenii și animalele astfel încât să dedice 
atâta timp inactivitätii? 


Răspunsul se găsește în întrebare. Somnul nu este o stare opţională de 
inactivitate. Nu este o stare de inconstientä pasivă și fără conţinut, o 
perioadă penibilă de odihnă pentru cei nemotivati, o pierdere de timp 
deplorabilă, nici măcar opusul stării de veghe. Somnul este o stare de 
activitate biologică, vitală pentru sănătatea ta, pentru supraviețuirea 
si funcționarea ta optimă. Dacă nu dormi suficient, ai un risc crescut 
de boli cardiace, cancer, infecții, boli mintale, Alzheimer și deteriorări 
ale memoriei. 


Somnul este în mod cert un gen de superputere. 


Referitor la memorie, somnul joacă un rol hotărâtor în numeroase 


privinte. In primul ränd, ai nevoie de somn pentru a fi atent. Dacä nu 
dormi destul la noapte, cortexul täu frontal se va täri mäine-dimineatä 
la serviciu, iar capacitatea ta de a te concentra va fi lentä. Acum stii cä 
primul pas in crearea unei amintiri este sä observi ceea ce vei retine. 
Iar pentru a observa un lucru, trebuie să-l percepi și să-i acorzi atenţie. 
Așadar, îngrijindu-se ca neuronii din cortexul tău frontal să fie vioi, 
activi, prezenţi la datorie, somnul te înzestreazà cu atenția de care ai 
nevoie pentru a coda noi amintiri. 


Însă sporirea atenției este probabil cel mai putin impresionant dintre 
efectele superputernice ale somnului asupra memoriei. Somnul mai 
apasă și butonul de salvare pentru amintirile recent codate. Îţi 
salvează amintirile în doi pași: în primul rând, tiparul unic de 
activitate neuronală care s-a produs în creierul tău în timp ce ai trăit, 
învățat si chiar repetat ceva în stare de veghe este reactivat în timpul 
somnului. Se crede că acest tip de redare neuronală facilitează unirea 
conexiunilor, cimentându-le într-o singură amintire. De fapt, atât cât 
se reia în timpul procesului de consolidare în somn, atât iti vei putea 
aminti după trezire. 


Dormitul ajută la consolidarea amintirilor noi, iar somnul insuficient 
are un impact negativ asupra consolidării. După ce ai dormit mizerabil 
o noapte, probabil că a doua zi vei trăi o formă de amnezie 
retrogradă. Unele dintre amintirile tale de ieri ar putea fi tulburi, 
inexacte sau chiar absente. S-a dovedit cä-ti amintesti liste, perechi de 
asocieri, tipare, informaţii din manuale și evenimentele din cursul zilei 
de astăzi cu 20% până la 40% mai bine după ce ai dormit, decât după 
ce ai rămas treaz/ă aceeași perioadă de timp. Vei putea evoca mult 
mai bine mâine amintirile semantice si episodice de astăzi, după ce ai 
dormit o noapte. Datorezi acest beneficiu nu doar trecerii timpului, ci 
şi timpului petrecut dormind. 


Pe lângă faptul că îmbunătățește memoria episodicä si pe cea 
semantică, somnul mai optimizează și memoria musculară. Știm cu 
toții cà, prin repetiție, iti însusesti mai bine o aptitudine. Prin 
exercițiu te perfectionezi. Dar ce se întâmplă dacă adăugăm somnul ca 
ingredient? 


În cadrul unui studiu despre efectul somnului asupra însușirii unui 
exercițiu de memorie musculară, subiecţilor li s-a cerut să apese patru 
taste numerice de pe tastatura computerului, într-o anumită ordine, 4- 
1-3-2-4, cu mâna lor non-dominantä, timp de treizeci de secunde, cât 
de repede si corect cu putință. Subiectii au realizat acest exercițiu de 
douăsprezece ori și toți şi-au îmbunătățit performanţa în medie cu cca. 
4%. 


Dupä douäsprezece ore, li s-a cerut tuturor subiectilor sä repete 
exercitiul. La jumätate dintre ei, care petrecuserä cele douäsprezece 
ore in stare de veghe, nu s-a observat nicio imbunätätire a vitezei si 
acuratetei. La cealaltă jumătate, care dormise opt ore în intervalul de 
douăsprezece ore, viteza crescuse cu 20%, iar acurateţea, cu 35%. 
Această îmbunătățire substanțială a memoriei musculare nu s-a 
realizat prin exercițiu continuu sau ca urmare a simplei treceri a 
timpului. Oamenii aceștia își imbunätätiserä performanţa în somn! 


Somnul pare benefic pentru toate aptitudinile care tin de memoria 
musculară. Oamenii au nevoie de somn pentru a consolida într-o 
singură amintire musculară, automată și fluentă, pașii distincti, 
realizați cu bună știință și intenţie, ai unui exercițiu. Somnul te ajută 
să stäpänesti o aptitudine — când nu mai stai să te gândești pe care 
clapă a pianului asezi care deget și nu mai citesti fiecare notă de pe 
partitură, ci cänti piesa din memorie. Fără să exersezi suplimentar, vei 
fi mai bun în ceea ce înveți să faci, după ce ai dormit. Prin exercițiu te 
perfectionezi, într-adevăr, dacă după aceea dormi. 


Și un pui de somn în timpul zilei are efecte puternice. Pentru a vedea 
dacă un somn scurt în timpul zilei îmbunătățește la fel de mult 
memoria motorie precum somnul din timpul nopții, s-a recurs la 
același exercițiu de tastare a numerelor 4-1-3-2-4. După ce și-au 
însușit aptitudinea, jumătate dintre subiecți au dormit între șaizeci și 
nouăzeci de minute. Ceilalți au stat treji. Subiectii care dormiseră si- 
au îmbunătățit performanța de dinaintea somnului cu 16%. La 
subiecţii care nu dormiseră nu s-a observat nicio modificare a 
performanței. 


Tuturor subiecţilor li s-a cerut să repete exercițiul a doua zi, după ce 
toți dormiseră în cursul nopții. Grupul care dormise și în cursul zilei 
precedente și-a îmbunătățit performanța si mai mult, de la 16% la 
23%. Grupul care nu dormise în timpul zilei și-a îmbunătățit și el 
performanţa de tastare a numerelor, de la 0% la 24%, ajungând astfel 
din urmă grupul care dormise în timpul zilei. Aşadar, un pui de somn 
în timpul zilei iti poate îmbunătăţi performanţa în aceeași zi, dar nu 
bate ceea ce ai de câştigat de pe urma unei nopți dormite. 


Numeroase studii arată că oamenilor le este tot mai greu să învețe 
lucruri noi pe parcursul unei zile. Asta dacă nu dorm în timpul zilei. 
Dar cum te poate ajuta un pui de somn în timpul zilei să retii mai bine 
lucruri noi? Nu stim sigur, însă majoritatea experţilor favorizează 
următoarea ipoteză: spre deosebire de cortex, hipocampul nu are o 
capacitate de stocare infinită. Să spunem că tocești pentru un examen 
pe care urmează să-l sustii a doua zi si că încerci să memorezi o 


cantitate considerabilä de informatie. Teoretic, poti atinge limita 
hipocampului. Si atunci, consolidänd in timpul unui pui de somn 
mäcar o parte din amintirile recent create, eliberezi o parte din spatiul 
atät de necesar pentru consolidarea de informatii noi. 


Un pui de somn te ajutä asadar sä retii ceea ce ai invätat deja si se 
pare cä te mai ajutä si sä creezi spatiu pentru ceea ce mai ai de gänd 
sä inveti. Cät de lung ar trebui sä fie un pui de somn? Douäzeci de 
minute ar trebui sä fie suficiente pentru ca memoria ta sä profite din 
plin de efectele ameliorante, färä sä risti näuceala si inertia care 
urmează deseori după un somn mai lung din timpul zilei. 


Autorul Daniel Pink, care în trecut dispretuia puiul de somn din 
timpul zilei, îl ridică acum în slăvi. El îi mai adaugă si un accesoriu 
interesant: un „nappuccino“ (de la nap, în engleză: pui de somn în 
timpul zilei). Pink bea o cafea înainte de a dormi douăzeci de minute. 
Când se trezeşte, multe dintre amintirile lui recent create au fost 
consolidate si stocate pe termen lung, în hipocampul lui ajuns la 
limită s-a eliberat putin spațiu pentru ceea ce va trebui să memoreze 
în continuare, iar cofeina, care intră în sistemul sangvin după 
aproximativ douăzeci și cinci de minute, începe treptat să-și facă 
efectul, activând neuronii din cortexul frontal, pregătindu-i să fie 
atenţi. Acesta este un adevărat power nap, un pui de somn înviorător. 


Dacă tot nu te-am convins că somnul îndestulător este o superputere 
esențială pentru memoria ta, tine-te bine. Există tot mai multe dovezi 
ale faptului că somnul este esenţial pentru reducerea riscului de a 
dezvolta Alzheimer. După cum explicam mai sus, majoritatea 
neurologilor cred că boala Alzheimer este cauzată de acumularea 
plăcilor de amiloid. În mod normal, celulele gliale, îngrijitoarele 
creierului tău, sunt cele care îndepărtează și metabolizează amiloidul. 
Împreună, ele alcătuiesc departamentul de canalizare și instalații 
sanitare al creierului tău. În timpul somnului profund, celulele gliale 
curăță toate deşeurile metabolice care s-au adunat în sinapsele tale in 
timp ce tu erai ocupat să fii treaz. Somnul profund este ca o curățare 
în profunzime a creierului tău. Iar unul dintre cele mai importante 
lucruri pe care le îndepărtează în timpul somnului nocturn este 
amiloidul. 


Dar ce se întâmplă dacă iti furi singur din somnul profund? Celulele 
gliale nu vor avea suficient timp pentru a-ți curăța creierul si te vei 
trezi dimineața cu amiloid rămas în sinapse. O mahmureală de 
amiloid. 


O singură noapte nedormită poate duce la o acumulare de amiloid și 


proteină tau (un alt biomarker predictiv al bolii Alzheimer) în lichidul 
cefalorahidian. Dacă te privezi constant de somn, se va acumula în 
continuare amiloid, noapte după noapte, și te vei apropia tot mai mult 
de momentul critic — vei fi mai aproape de diagnosticul bolii 
Alzheimer. 


S-a dovedit că acumularea de amiloid tulbură somnul, ceea ce duce la 
o acumulare și mai mare de amiloid, și acum ești prins într-un cerc 
vicios ametitor, care accelerează formarea plăcilor de amiloid. Ce 
sugerează toate aceste informaţii? Somnul insuficient este probabil un 
factor de risc semnificativ pentru dezvoltarea bolii Alzheimer. 


Dar cât somn este suficient? Oamenii au evoluat astfel încât la 
maturitate să aibă nevoie de șapte până la nouă ore de somn pe 
noapte. Mai puţin somn tulbură funcţionarea normală a sistemului 
cardiovascular, a sistemului imunitar, a sănătăţii mintale si a 
memoriei. Dati-mi voie să repet acest lucru, pentru că multi dintre voi 
mi-ati citit probabil la repezeală cuvintele sau sunteți de părere că 
cinci-șase ore de somn pe noapte sunt suficiente ori pur și simplu nu 
mă credeți. Datele științifice despre somn sunt fără echivoc în ceea ce 
priveşte legătura dintre somn și sănătate. În fiecare noapte, somnul 
combate activ bolile cardiace, cancerul, infecțiile și bolile mintale. 
Vitalitatea tuturor organelor din corpul tău — inclusiv a creierului — 
este menținută când dormi destul, în vreme ce somnul insuficient iti 
afectează grav sănătatea și memoria. Un somn mai scurt de șapte până 
la nouă ore pe noapte reprezintă un risc real pentru sănătatea ta, atât 
pe termen scurt, cât şi pe termen lung. Somnul este o adevărată 
superputere, dar arma lui este o sabie cu două tăișuri. 


În trecut, stăteam destul de bine cu somnul. Potrivit unui sondaj 
realizat de Gallup în 1942, adulții din SUA dormeau în medie 7,9 ore 
pe noapte. Dar vremurile s-au schimbat. În multe culturi s-a dezvoltat 
o atitudine primejdios de dispretuitoare față de somn. În era modernă 
a oamenilor permanent ocupați, a presiunii de a avea totul si de a face 
totul, a creşterii vertiginoase a anxietàtii si a timpului petrecut în fata 
ecranelor, a vizionării până noaptea târziu de sezoane întregi din 
serialele preferate, dormim mult mai putin decât obisnuiam s-o facem. 
În prezent, adulții din SUA, Marea Britanie si Japonia dorm în medie 
6,5 ore pe noapte. 


Ne privăm de somn și avem tendința să ne mai și mândrim cu acest 
lucru. Dar să promovezi un stil de viata cu mai putin de șapte ore de 
somn pe noapte este o fanfaronadă bazată pe informaţii greșite. 
Experții în somnologie sunt în deplin acord asupra cantității de somn 
nocturn de care avem nevoie. Sunt necesare șapte până la nouă ore de 


somn pe noapte. Mai putin somn este in detrimentul sänätätii si al 
memoriei noastre. 


In esență, dacă la noapte nu vei dormi între șapte si nouă ore: 


* mâine, cortexul tău frontal va fi leneş, afectändu-ti capacitatea de a 
acorda atenţie si, drept urmare, de a coda amintiri noi importante; 


e nu-ți vei aminti clar si complet ce ai trăit și învățat astăzi; 


* nu vei lovi mai bine mingea de golf, în ciuda lecţiilor pe care le-ai 
luat astăzi; 


* s-ar putea să atingi prematur limita în ceea ce poți învăța si 


e s-ar putea să-ți cresti riscul de a dezvolta Alzheimer. 


Somn ușor... 
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Cum sä previi boala Alzheimer 


Vârsta este factorul de risc numărul unu in declanșarea bolii 
Alzheimer. Pierderile de memorie cauzate de Alzheimer sunt rare până 
la șaizeci și cinci de ani, dar datele se schimbă rapid la o vârstă mai 
înaintată. În SUA, una din zece persoane de șaizeci si cinci de ani 
suferă de Alzheimer. La optzeci și cinci de ani, incidenţa este de una la 
trei persoane, cu tendinţă către una din două. Jumătate dintre noi. 


Dar nu putem face nimic pentru a preveni îmbătrânirea. Dacă trăim 
suficient de mult, soarta inevitabilă a creierului nostru este să uite din 
cauza bolii Alzheimer? Pentru majoritatea dintre noi, nu. Alzheimer 
nu este un fenomen normal al îmbătrânirii. Doar 2% dintre bolnavii 
de Alzheimer suferă de forma moştenită a bolii, cu debut timpuriu. În 
98% din cazuri, Alzheimer este cauzată de o combinaţie între genele 
moștenite și stilul de viata. ADN-ul nu ni-l putem schimba, dar studiile 
științifice arată limpede că stilul de viață poate influența în mod 
substanțial acumularea de plăci de amiloid. Așa cum se întâmplă și în 
privinţa cancerului si a bolilor cardiace, putem face anumite lucruri 
pentru a preveni boala Alzheimer. Și, din moment ce nu dezvoltăm 
boala peste noapte — acumularea de plăci de amiloid poate dura între 
cincisprezece şi douăzeci de ani, până când apar primele simptome de 
Alzheimer —, avem suficient timp pentru a implementa niște strategii 
de prevenire. 


Să începem cu ceea ce mănânci și bei. Mai multe studii au demonstrat 
limpede că oamenii care se hrănesc după dieta mediteraneeană sau 
dieta MIND (o combinaţie între dieta mediteraneeană și dieta pentru 
scăderea hipertensiunii arteriale, numită DASH) își reduc riscul de 
Alzheimer cu o treime, până la jumătate. Sunt rezultate însemnate. 
Dacă ti-as spune că Agenţia americană pentru alimente si 
medicamente tocmai a aprobat un medicament care iti reduce riscul 
de Alzheimer cu 50%, l-ai lua? Ba bine că nu. Atât dieta 
mediteraneeană, cât și dieta MIND includ legume cu frunze verzi, 
fructe de pădure, nuci, ulei de măsline, cereale integrale, fasole și 
peşte (mai ales pește bogat în acizi grași Omega-3, pe care corpul 
nostru nu-i produce singur). 


De ani buni, oamenii mă întreabă mai în glumă, mai în serios dacă ar 
fi bine să bea vin roşu pentru a preveni boala Alzheimer. De fiecare 
dată îi dezamăgesc. Răspunsul este nu. Pur și simplu nu există date 
convingătoare care să sprijine afirmaţia că vinul roşu reduce riscul de 


Alzheimer sau alte forme de dementä. Toate studiile care au pretins 
altceva au prea multe cusururi, pentru a putea produce concluzii 
folositoare. Din păcate, au produs însă titluri de editoriale înșelătoare, 
precum și mitul urban potrivit căruia două pahare de vin roșu pe zi 
sunt obligatorii pentru a preveni boala Alzheimer. Dar dovezile 
ştiinţifice în favoarea acestei afirmaţii sunt egale cu zero. 


Chiar dacă studiile despre legătura dintre resveratrol (substanța din 
vinul roșu care a fost lăudată că ar proteja memoria) și activitatea 
cerebrală la șoareci ar dovedi că amiloidul este îndepărtat și 
capacitatea cognitivă îmbunătăţită (ele nu dovedesc acest lucru), ar 
trebui să bei vreo douăzeci de pahare de vin roșu pe zi, pentru a 
absorbi o doză echivalentă de resveratrol. Ca să fim bine intelesi, 
niciun studiu nu a demonstrat că un asemenea consum de vin roșu ar 
reduce riscul de Alzheimer. Reversul medaliei este că, de fapt, 
consumul de alcool de orice gen iti creste probabil riscul de 
Alzheimer, dat fiind faptul că are un efect negativ asupra cantității și 
calității somnului. 


Dar ce se întâmplă cu ciocolata? S-a dovedit că ciocolata sporește 
atenţia (datorită cofeinei), iar despre atenție am scris deja că este un 
ingredient esenţial în crearea de amintiri. Deci ar fi un avantaj. Dar, 
deocamdată, nu există dovezi concludente că ciocolata ar reduce riscul 
de Alzheimer. Îmi pare rău, oameni buni. La fel ca studiile despre 
vinul roșu, si studiile de până acum despre ciocolată și Alzheimer au 
fost prea slab concepute pentru a produce vreo concluzie folositoare. 
Acestea fiind spuse, ciocolata (mai ales ciocolata neagră) este o sursă 
de antioxidanți, despre care se crede că ar reduce inflamatia care 
contribuie la moartea celulelor în cazul bolii Alzheimer. Așadar, în 
teorie, ciocolata, ca orice alt aliment sau condiment cu proprietăți 
antioxidante, ar putea să-ți protejeze creierul de unele daune cauzate 
de radicalii liberi si inflamații. Însă nu dispunem încă de date în acest 
sens. 


Dar cafeaua? În cadrul unui studiu epidemiologic longitudinal 
(însemnând că aceiași subiecți au fost urmăriți pe o durată mai mare 
de timp), consumul de trei până la cinci cesti de cafea pe zi la o vârstă 
mijlocie a fost asociat cu un risc de până la 65% mai mic de a dezvolta 
Alzheimer. Nu știm dacă acest efect se datorează cofeinei, 
antioxidantilor, unui impact asupra sensibilităţii la insulină, unei 
modificări în bariera hematoencefalică sau altui lucru. Nu știm nici 
dacă ceaiul are aceleaşi beneficii. Deci avem nevoie de mai multe 
studii pentru a înțelege mai bine, dar, deocamdată, poți adăuga 
cafeaua pe lista de preventie a bolii Alzheimer. Ai însă grijă când bei 
ultimul caffe latte al zilei, fiindcă nu vrei să zădărnicești beneficiile 


potentiale ale cafelei prin neputinta de a dormi noaptea. 


Oamenii cu un nivel scäzut de vitamina D au o probabilitate de douä 
ori mai mare de a dezvolta Alzheimer decät oamenii cu un nivel 
normal de vitamina D. Asadar, dacä ai un deficit de vitamina D, ia un 
supliment si stai putin la soare. O carentà de vitamina B12 poate 
cauza simptome de demență foarte asemănătoare cu simptomele 
Alzheimer, însă originea acestor deteriorări ale memoriei nu este 
boala Alzheimer. Vestea bună este că simptomele pot dispărea în urma 
administrării unui supliment de vitamina B12 sub formă de tablete sau 
injecții. În pofida zvonurilor larg răspândite, nu s-a dovedit că uleiul 
de cocos ar avea vreun efect asupra uitării cauzate de Alzheimer. Nici 
Gingko biloba nu reduce riscul de demență. 


Regula generală este următoarea: tot ce face bine inimii tale face bine 
si creierului — și previne apariția bolii Alzheimer. Așadar dacă ai deja 
grijă de sănătatea inimii tale este o veste bună și pentru creierul tău. 
Hipertensiunea, obezitatea, diabetul, fumatul si colesterolul mărit — 
toate iti cresc riscul de a dezvolta Alzheimer. Unele studii bazate pe 
autopsii au arătat că până la 80% dintre bolnavii de Alzheimer 
sufereau și de afecțiuni cardiovasculare. Un nivel ridicat de colesterol 
„bun“ (HDL, lipoproteine cu densitate mare) este asociat cu un risc 
mai mic cu până la 60% de a dezvolta Alzheimer, decât un nivel 
scăzut de HDL. S-a arătat că statinele amână apariția bolii Alzheimer 
la persoanele trecute de șaptezeci și cinci de ani. 


Ai aflat deja care este impactul potenţial al somnului asupra 
dezvoltării bolii Alzheimer, dar merită să mai subliniez o dată efectele 
somnului. Privarea cronică de somn este un factor de risc semnificativ 
pentru apariția bolii Alzheimer. Pentru mine este o concluzie 
deopotrivă înspăimântătoare (pentru că zeci de ani m-am culcat prea 
târziu, m-am sculat prea devreme și am hrănit bebeluși în miez de 
noapte) și încurajatoare — pentru că acum am o soluţie la îndemână. 
Dacă încă nu ai Alzheimer înseamnă că plăcile tale de amiloid nu au 
atins încă nivelul critic. Cât de mult te-ai privat de somn până acum 
nu mai contează. Încă poți lupta împotriva acumulării zilnice de 
amiloid în creier dacă dormi suficient noaptea. 


Dacă nu faci nimic altceva pentru a-ţi reduce riscul de Alzheimer, fă 
mișcare. Exerciţiile de gimnastică aerobicä au fost asociate cu un risc 
de demenţă semnificativ redus în numeroase studii realizate cu 
oameni, iar din studiile realizate cu animale a reieșit că reduc nivelul 
de amiloid. Mișcarea te face să dormi mai bine (reduce timpul de 
adormire, crește calitatea somnului și micșorează frecvenţa de trezire 
în timpul nopţii). lar somnul, după cum explicam mai sus, 


imbunätäteste memoria si reduce riscul de Alzheimer. Pänä si o scurtä 
plimbare zilnică a fost asociată cu un risc cu 40% mai mic de a 
dezvolta Alzheimer. Nu e putin. Miscarea ajutä. 


S-a demonstrat că atât exerciţiile fizice, cât si activitatea mentală 
stimulează creșterea de noi neuroni în hipocamp, zona din creier 
esențială pentru crearea de amintiri, după cum scriam mai sus, fiind și 
prima regiune cerebrală atacată de Alzheimer. Mișcarea si stimularea 
mentală ar putea fi o modalitate de a riposta și de a înlocui neuronii 
căzuți victime bolii. Dimpotrivă, sedentarismul și lipsa unei activități 
cognitive au fost corelate cu micșorarea creierului. O micșorare cu 3% 
a hipocampului în 1,5 ani s-a constatat la adulti mai vârstnici, cu o 
singură copie a APOFA, o variantă de genă asociată cu un risc crescut 
de Alzheimer — dar numai dacă erau sedentari. La cei care făceau 
mișcare nu s-a observat o micsorare a hipocampului. Cu cât sezi mai 
mult, cu atât mai mic ţi-e hipocampul. lar un creier mic nu poate 
reține la fel de multe ca un creier mare. 


În cele din urmă, dacă vrei să previi pierderile de memorie cauzate de 
Alzheimer, învață lucruri noi. Simptomele bolii Alzheimer sunt, până 
la urmă, cauzate de pierderea sinapselor. Creierul are, în medie, peste 
o sută de bilioane de sinapse, o veste fantastică, deoarece asta 
înseamnă că avem o mulțime de sinapse cu care să putem lucra. Și 
acesta nu este un număr fix. Câștigăm și pierdem mereu sinapse, 
datorită neuroplasticitätii. De fiecare dată când învăţăm ceva nou, 
creăm și întărim conexiuni neuronale noi, sinapse noi. 


Așadar, referitor la Alzheimer, cu ce ne poate ajuta să învăţăm lucruri 
noi? În cadrul unui studiu numit Nun Study, 678 de călugăriţe, toate 
trecute de șaptezeci și cinci de ani la începerea studiului, au fost 
urmărite pe o perioadă de peste douăzeci de ani. Ele au fost periodic 
examinate medical si testate cognitiv, iar după deces, creierii lor au 
fost donati pentru autopsie. În unele dintre aceste organe, oamenii de 
știință au descoperit ceva surprinzător. În pofida prezenței plăcilor de 
amiloid şi a ghemelor neurofibrilare, precum și a micșorării creierului, 
toate indicii incontestabile de Alzheimer, călugărițele cărora le 
aparținuseră aceşti creieri nu  prezentaseră niciun simptom 
comportamental de Alzheimer în timpul vieții. 


Cum este posibil? Credem că aceste călugărițe nu prezentaseră 
simptome de demență graţie unei mari rezerve cognitive, cu alte 
cuvinte, datorită unui număr mai mare de sinapse funcționale. 
Oamenii cu o educaţie formală mai îndelungată, cu o mai bună 
literatie, care participă în mod regulat la activități stimulatoare din 
punct de vedere social si mental, au o rezervă cognitivă mai mare. Ei 


au o abundentä si o supraabundentä de conexiuni neuronale. Asadar, 
chiar dacă boala Alzheimer le deteriorează unele sinapse, ei au o 
rezervă, conexiuni alternative, care îi împiedică să observe că le 
lipseşte ceva. Acești oameni au un risc redus de a fi diagnosticati cu 
boala Alzheimer. 


Deci putem fi rezilienti la patologia Alzheimer, accesând căi neuronale 
încă nedeteriorate. Şi creăm căile acestea, rezerva aceasta cognitivă, 
învățând lucruri noi — în mod ideal, lucruri bogate în semnificaţie, 
care apelează la văz, auz, asocieri și emoții. 


Să-ţi construieşti o rezervă cognitivă nu presupune să dezlegi cuvinte 
încrucișate. Nu există dovezi convingătoare ale faptului că dezlegarea 
de cuvinte încrucișate sau exercițiile de antrenare a creierului scad în 
vreun fel riscul de apariţie a bolii Alzheimer. Te vei perfecționa în 
dezlegarea de cuvinte încrucișate, dar nu-ți vei dezvolta creierul, 
făcându-l mai rezistent la Alzheimer. Nu este suficient să recuperezi 
informaţii învăţate in trecut, fiindcă astfel de exerciții mentale 
seamănă cu a umbla pe străzi bine cunoscute, din cartiere deja 
familiare. 


Trebuie să-ți deschizi căi neuronale noi. A-ti construi un creier 
rezistent la Alzheimer prin stimulare cognitivă înseamnă să înveţi să 
canti la pian, să-ți faci prieteni noi, să vizitezi oraşe necunoscute, să 
citeşti această carte. Cu plăcere. 


Şi dacă într-o bună zi, în pofida tuturor acestor lucruri, ești 
diagnosticat cu Alzheimer, există trei lecţii pe care le-am învăţat de la 
bunica mea, de la Greg și de la zecile de persoane care trăiesc cu 
această boală și pe care am ajuns să le cunosc: 


* Diagnosticul nu înseamnă că mâine vei muri. Vezi-ti în continuare de 
viaţă. 


* Nu-ţi vei pierde memoria afectivă. Vei continua să înţelegi iubirea si 
bucuria. Poate nu-ți vei mai aminti ce ţi-am spus acum cinci minute 
sau chiar cine sunt, dar vei ţine minte cum te-am făcut să te simți. 


* Eşti mai mult decât ceea ce poți memora. 
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Paradoxul memoriei 


Oamenii nu sunt alcătuiți doar din memorie. Ei au sentimente, voință, 
sensibilitate, moralitate. Acolo îi poţi atinge si constata schimbări profunde. 


Aleksandr Luria 


Memoria este esenţială pentru a îndeplini aproape tot ceea ce faci. 
Datorită memoriei știi să mergi, sà vorbeşti, să te speli pe dinți, să 
citeşti aceste cuvinte si să scrii e-mailuri. Ştii unde locuiesti, ce parolă 
ai la computer si cum să calculezi în minte un bacsis de 20%. îi 
recunosti pe cei pe care-i iubeşti. Memoria este, fără nicio îndoială, o 
superputere uluitoare. Dar nu uita că memoria mai este si acel prieten 
neserios care nu vine la întâlnire sau copilul de grădiniță care face 
ochii mari când e dus la Disney World, gata să creadă orice. Memoria, 
mai ales a ceea ce s-a întâmplat anul trecut sau a ceea ce-ţi propui 
pentru mai târziu, este notoriu incompletă, inexactă, confabulată și 
failibilă, performanţa ei fiind deseori mai bună când o externalizezi, 
când o delegi către Google sau către agenda ta. 


Așadar, care este relația noastră cu memoria? Ce atitudine să avem 
fata de ea? Să o respectàm ca pe un monarh atotputernic ori să 
aruncăm cu roșii putrede în ea, să o denigräm (si, prin extrapolare, să 
ne denigräm pe noi înșine) pentru cusururile ei deranjante si greşelile 
ei prostești? Răspunsul cel mai rezonabil este undeva la mijloc. 


Încearcă să înţelegi acest paradox: memoria este totul si nimic. Dacă ti 
se pare o afirmaţie prea drastică, încearcă o variantă mai blândă: 
memoria este un lucru mare și nu e mare lucru. Să o luăm în serios, 
dar să nu ne lăsăm copleșiți de importanţa ei. 


Dacă tu consideri că memoria este un lucru mare, o vei aprecia la 
adevărata ei valoare și vei avea grijă de ea. Vei ști că, folosind 
instrumentele potrivite, potenţialul ei este nelimitat. Poţi învăţa o 
limbă străină sau să canti la chitară, poţi obţine punctajul maxim la 
un test. Îi vei fi recunoscător, iar recunoştinţa, după cum știm din 
numeroase studii, este asociată cu fericirea și cu o stare de bine. 


In același timp, dacă nu te lași copleșit de importanța memoriei, îi vei 
accepta si ierta numeroasele imperfectiuni: 


Nu-ţi mai amintesti numele invatatoarei tale din clasa a treia. E cât se 
poate de normal. A trecut mult timp de atunci. Dacă nu revii asupra 
lor, amintirile pălesc odată cu trecerea timpului. 


Nu-ţi mai amintesti ce ai mâncat la cină miercurea trecută. Nu 
contează. Probabil spaghete. 


Ai uitat să înapoiezi la timp cartea pe care o împrumutase copilul tău 
de la bibliotecă. Se mai întâmplă, mai ales dacă nu ţi-ai notat în 
agendă. 


Nu-ţi mai amintesti numele filmului cu Sandra Bullock și jucătorul de 
fotbal. Nu-i nimic, o să-ţi vină în minte mai târziu. Ori caută chiar 
acum pe internet și scapi de o grijă. 


Soțul tàu/sotia ta insistă că, acum doi ani, ati plecat cu trei zile mai 
devreme din casa voastră de vacanţă, fiindcă ploua întruna. Tu iti 
amintesti că ati avut soare toată săptămâna si că v-aţi scurtat vacanța 
doar cu o zi, fiindcă băiatul vostru a făcut entorsä si ati vrut să-l vadă 
medicul înainte să înceapă sezonul de fotbal. Cine are dreptate? Cine 
poate sti? Cui îi pasă? Probabil vă inselati amândoi. Las-o baltă. 


Nu-ţi mai amintesti pe care parte a monedei de un cent scrie ONE 
CENT. Nu-ţi bate capul. Nu ai fost niciodată atent la acest detaliu și 
nici nu a contat vreodată. 


Dacă nu-ți acuzi memoria si nu intri în conflict cu ea atunci când uită, 
ceea ce este inevitabil, esti mai calm si mai putin stresat. Iar mai putin 
stres cronic este benefic pentru memoria ta și pentru starea ta 
generală de bine, la fel ca recunostinta. 


Există oameni capabili să memoreze cantități năucitoare de 
informaţie. Akira Haraguchi, deţinătorul recordului mondial, știa să 
recite din memorie 111 700 de zecimale ale numărului pi. 
Violoncelistul Yo-Yo Ma a stocat în memoria lui musculară zeci de mii 
de note muzicale. O memorie bine dezvoltată are, desigur, avantajele 
ei, dar nu-ți garantează capacități de memorare superioare pe toate 
planurile. Haraguchi a uitat ziua de naștere a soției lui. Yo-Yo Ma și-a 
uitat violoncelul în portbagajul unui taxi. O memorie bine dezvoltată 
nu este un panaceu. Oamenii cu memorii excelente nu sunt imuni la 
pierdere, dezamăgire și eşec. O memorie remarcabilă nu-ți garantează 
succesul sau fericirea. 


Deși capacitatea de a memora o mulțime de informaţii este 
impresionantă și folositoare, majoritatea oamenilor ar spune că este 


mai important să retii detaliile despre ceea ce s-a întâmplat în viaţa ta. 
Dar nu poate fi chiar atât de important, deoarece, dacă nu ești unul 
dintre puţinii oameni cu o memorie autobiografică superioară, nu-ți 
mai amintesti cea mai mare parte din ceea ce s-a întâmplat. Creierul 
nostru nu este conceput să rețină rutina sau previzibilul, or, cea mai 
mare parte din viaţa noastră este alcătuită din activități de rutină, 
previzibile. De fapt, ar fi oare de dorit să reținem mai mult și să uităm 
mai putin? Viaţa ta chiar ar fi mai bună dacă ţi-ai aminti toate dätile 
în care ai făcut duș dimineaţa? 


O așteptare mai rezonabilă ar fi, poate, ca memoria să uite tot, cu 
excepția lucrurilor semnificative. Cu alte cuvinte, capacitatea de a-ți 
aminti detaliile pline de sens din viața ta contează. Acestea sunt 
amintirile care-ţi formează conștiința de sine, narațiunea vieții, 
potenţialul de a evolua și de a te conecta cu alți oameni. Creierul nu 
reține totul, dar ceea ce reține este poate suficient. 


Dar chiar și atunci când uiţi lucrurile pline de sens, memoria nu este 
ceea ce te definește ca om. Prietenul meu Greg O'Brien trăiește de 
unsprezece ani cu boala Alzheimer. Fa i-a răpit deja prea multe 
amintiri vechi, preţioase. Va pierde și mai multe. Amintirile recente 
sunt doar umbre și fantome. Dacă memoria ar fi totul, fără să fie în 
același timp și nimic, Greg ar fi devastat. Pierderile lui de memorie 
sunt reale și frustrante, enervante, infricosätoare și sfäsietoare. Dar ele 
nu sunt totul. Boala nu i-a furat și nu-i va fura lui Greg simţul 
umorului, de care dă dovadă cu fiecare interacțiune pe care o avem. 
Nu i-a luat credinţa, nici capacitatea de a fi prezent sau de a avea 
relații strânse cu alti oameni. Memoria lui Greg e îngrozitoare, dar el 
este prietenul meu. Are o familie pe care o iubește si care îl iubește, si 
încă are o viață memorabilă, care contează. 


Nu ai nevoie de memorie nici pentru a simţi o întreagă varietate de 
emoții umane. Nu ai nevoie de memorie pentru a iubi si pentru a te 
simți iubit. Bunica mea nu mai recunoștea pe nimeni când a murit de 
Alzheimer. Îşi uitase numele de căsătorie, toţi nepoții și toți cei nouă 
copii. Nu-si mai recunoștea casa, nici propriul chip reflectat in 
oglindă. Credea că fiica ei Mary, care a îngrijit-o în ultimii patru ani 
de viață, era o femeie fără adăpost, pe care avusese bunăvoința să o 
primească în casa ei. În ultimii ani de boală, n-as fi dat doi bani pe 
memoria bunicii mele. Dar, până în ziua în care a murit, a știut că era 
iubită. Nu stia cine eram noi, dar ne iubea. 


Ia asta în serios. Nu te lăsa copleșit de importanța memoriei. Ea nu 
este totul. 


Anexä 


Ce poti face 


Stiind ceea ce stim acum atät despre capacitätile, cät si despre 
failibilitatea memoriei, este destul de probabil ca tu sä nu fi retinut tot 
ceea ce ai citit in aceastä carte. Haide sä recapituläm mesajele 
principale. Amintirile noastre despre ceea ce s-a întâmplat sunt rareori 
absolut exacte si deseori devin tot mai inexacte, prin evocare și 
reconsolidare. Să uiţi lucrurile de care nu ai nevoie este destul de 
folositor. Amintirile noastre pălesc cu timpul și cu vârsta, un lucru 
perfect normal, care nu reflectă evoluţia vreunei boli. Cu toate 
acestea, înțelegând cum funcționează memoria, putem face anumite 
lucruri pentru a o îmbunătăți. 


Dacă vrei să retii mai bine ce s-a întâmplat săptămâna trecută și anul 
trecut, noua parolă a contului Netflix, lista de cumpărături, ce cauti 
într-o încăpere, numele unui tip si unde ţi-ai parcat mașina, ce poți 
face? Care este cea mai bună cale de a băga la cap informaţiile pe care 
dorești sà le retii și, odată stocate, cum poți să le accesezi la cerere, 
cât mai uşor si sigur cu putință? Cum poți face mai rezistent la uitare 
ceea ce ai reușit să înveți si să memorezi? 


1. Acordă atenţie. Nu poți tine minte un lucru dacă nu-i acorzi 
atenţie. Redu stimulii care-ţi distrag atenţia (pune telefonul jos). 
Nu face mai multe lucruri deodată. Fii atent la ceea ce speri să 
retii. Sesizează informațiile senzoriale, emotionale si faptice din 
jurul tău. Yoga si meditaţia de conștientizare iti pot întări 
capacitatea de a fi atent în momentul prezent. O atenție maximă 
înseamnă o capacitate maximă de a memora. 


2. Vizualizează. Adăugând lucrurilor pe care dorești să le retii o 
imagine mentală, iti ajuţi memoria. Întotdeauna. Vizualizând 
ceea ce încerci să retii, adaugi mai multe conexiuni neuronale. 
Adäncesti asocierile, întărind astfel amintirea respectivă. Iar în 
felul acesta o vei evoca mai bine mai târziu. 


Când iti notezi ceea ce dorești sà retii, scrie cu MAJUSCULE, 
subliniază cu marker colorat sau încercuiește. Adaugă o diagramă sau 
un desen. Transformă ceea ce încerci să retii în ceva ușor de 
vizualizat. 


3. Dă un sens. Tinem minte ceea ce are sens. Punct. Îi mai tii 
minte pe taximetriștii cu experienţă care au reținut mai multe 
nume de străzi decât novicii, dar asta numai dacă străzile 
alcătuiau un traseu posibil? Sau pe campionii la șah care au 
reținut poziţiile mai multor piese pe tablă, dar asta numai dacă 
piesele nu erau așezate la întâmplare, ci în poziţii din care 
puteau fi jucate? Când vine vorba despre memorie, sensul 
contează. 


Raportează ceea ce încerci să memorezi la lucrurile care contează 
pentru tine. Creează o poveste despre informaţiile sau evenimentele pe 
care încerci să le retii. Poveștile pot fi memorate, fiindcă au un sens. 


4. Foloseste-ti imaginaţia. Oamenii cu cea mai bună memorie au 
cea mai bună imaginaţie. Pentru ca o amintire să devină de 
neuitat, folosește imagini vizuale creative. Vizualizează, dar 
depășește limitele banalului. Completează ceea ce încerci să retii 
cu elemente bizare, surprinzătoare, dezgustătoare, sexy, vii, 
haioase, fizic imposibile, interactive și astfel iti vor rămâne in 
minte. Dacă trebuie să-mi amintesc să cumpăr lapte cu ciocolată, 
mi-i pot imagina pe Dwayne „The Rock“ Johnson mulgând o vacă 
ciocolatie și pe Tina Fey stând întinsă sub ugerul vacii, cu gura 
deschisă si laptele cu ciocolată împroșcându-i fata. Cu cât ai o 
imagine mai trăsnită și neobișnuită, cu atât mai probabil este s-o 
retii. 


5. Localizeazä. Si mai bine este sä localizezi mental aceastä 
imagine bizarä. Creierul täu este programat sä retinä pozitiile in 
spatiu ale lucrurilor. Dacä plasez vaca aceea ciocolatie in 
mijlocul sufrageriei mele, îmi amintesc mai ușor imaginea — să 
cumpăr lapte cu ciocolată — când sunt la magazin, iar dacă 
sufrageria mea se află pe traseul din palatul memoriei mele, cu 
atât mai bine. 


Reprezentările vizuale și spaţiale sunt ingredientele speciale ale 
tehnicilor de care se folosește Joshua Foer, autor și campion al 
memorării, pentru a reține șiruri absurd de lungi de numere și un 
pachet de cincizeci și două de cărți de joc, în doar o sută de secunde. 
Foer spune că și el foloseşte imagini cât se poate de bizare, plasate în 
anumite locuri (de exemplu, Cookie Monster călare pe un cal vorbitor, 
în cadrul ușii casei lui), ca sprijin în memorarea de conferințe, nume 
de persoane, numere ale cardurilor de credit si produse de pe lista de 
cumpărături. Dar recunoaște că tehnicile acestea cer mult exercițiu și 


nu reprezintä un panaceu pentru memorie. Trebuie sä-ti amintesti sä-ti 
iei răgazul de a atașa o imagine specială lucrurilor pe care dorești să 
le retii, fiind nevoie de efort si energie creativă pentru a face asta in 
timp real. 


Având în vedere faptul că momentele unei zile reale sunt într-o 
mișcare continuă, probabil că aceste tehnici nu sunt un instrument 
accesibil si comod pentru majoritatea dintre noi. Si doar fiindcă Foer 
poate memora ordinea celor cincizeci și două de cărți de joc mai iute 
decât le-as putea eu împărți, talentul acesta nu-i garantează că știe ce 
caută când stà în fata frigiderului deschis sau unde și-a lăsat telefonul. 
Până si campionul memorării Haraguchi a uitat ziua de naștere a 
soției lui. Ei, poftim! Mnemotehnica bazată pe reprezentări vizuale și 
spatiale nu-ți îmbunătăţeşte memoria pe toate planurile — de 
exemplu, amintirea musculară despre cum să schiezi, amintirea 
detaliilor acelui film pe care l-ai văzut luna trecută în avion sau a zilei 
de naștere a unei persoane iubite. 


6. Raportează la tine. Eu rareori susțin egocentrismul, dar fac o 
excepție în privința îmbunătățirii memoriei. Numită iluzia 
superiorității, ideea este următoarea: e mai probabil să-ți 
amintesti un detaliu despre tine sau despre ce ai făcut tu, decât 
un detaliu despre altcineva sau despre ce a făcut altcineva. Ce-ti 
amintesti mai curând — când ai făcut tu ultima dată curat în 
bucătărie ori când a făcut curat sotul/colocatarul tău? Hmm. E 
posibil ca celălalt să nu facă niciodată curățenie în bucătărie ori 
poate suferi tu de iluzia superiorității. 


Poti profita de înclinația egocentrică a memoriei tale pentru a reține 
mai bine si alte lucruri. Raportează la tine ceea ce înveţi. Creează 
asocieri cu povestea ta personală și cu opiniile tale, iar în felul acesta 
iti vei întări memoria. Dacă joci rolul principal în ceea ce încerci să tii 
minte, este mai probabil să retii acel lucru. 


Să spunem că te întâlnești cu Joe Blow în holul unui hotel, pentru un 
interviu. Nu știi cum arată. În hotel se desfășoară o conferință si 
oricare dintre numeroșii bărbaţi care se vor afla probabil în hol ar 
putea fi Joe Blow. Il cauti aşadar pe internet și găseşti o fotografie cu 
el. E cărunt și are ochii căprui. Dar asta este numai ceea ce vezi. Dacă 
te multumesti cu atât, amintirea acestei fete va fi unidimensională, 
impersonală și, ei bine, nu foarte memorabilă. 


Raportează fata lui la tine, pentru a crește probabilitatea de a-l 
recunoaște când îl vei zări în holul hotelului. Are nasul ca unchiul tău 


Mike. Seamänä putin cu David Byrne, de la Talking Heads. Burning 
Down the House a fost unul dintre cântecele tale preferate în 
adolescenţă. Acum ai asocieri personale, mai profunde, mai multe 
repere si... uite că a venit! Asociind informaţii noi (fotografia lui Joe 
Blow) cu informaţii personale (unchiul tău Mike, David Byrne), sustii 
crearea și recuperarea amintirilor. Raportează la tine, pe cât posibil, 
tot ceea ce tine de memorie. 


7. Dramatizează. Acele întâmplări ale vieţii — bune si rele 
deopotrivă — care sunt încărcate de emoție si iti cresc pulsul 
sunt mai ușor consolidate si mai rezistente la uitare decât 
evenimentele neutre din punct de vedere emoţional. E mai 
probabil să-ți amintesti întâmplările emotionante sau 
surprinzătoare — succesele,  umilirile, eșecurile, nunțile, 
nașterile, divorturile, decesele. Emotia si surpriza activează 
amigdala cerebrală, care trimite către hipocamp mesajul clar și 
răspicat: Hei! Ce se petrece acum e extrem de important. Tine 
minte! Astfel, emoția și surpriza facilitează consolidarea de 
amintiri noi. 


Evenimentele și informaţiile care ne trezesc emoții vii mai sunt si cele 
care contează pentru noi si, fiindcă aceste poveşti sunt importante 
pentru naraţiunea vieţii noastre, avem tendința de a le repovesti. Iar 
prin repovestire repetăm, recapitulăm și, drept urmare, reactivăm 
circuitele neuronale, ceea ce contribuie la întărirea acestor amintiri. 


8. Coloreazà. Monotonia este sărutul morții pentru memorie. Nu- 
mi amintesc detaliile cinei de martea trecută, fiindcă a fost o 
seară obișnuită cu copiii, din timpul săptămânii, iar astfel de 
momente suferă de un grad ridicat de monotonie — paste, pizza, 
panini. Am uitat cina de marti, fiindcă a fost plictisitoare, iar 
memoria noastră nu este interesată de lucrurile plictisitoare. Îmi 
amintesc în schimb, cu detalii vii, cina din ajunul decernării 
Oscarurilor, din februarie 2015, fiindcă a fost un eveniment 
încărcat de semnificație. Nu, în seara aceea nu am mâncat 
macaroane cu brânză. Dacă vrei să retii mai multe evenimente, 
scapă de rutină. Îl mai tii minte pe George Clooney, in Ferrariul 
roșu? Încearcă să faci în așa fel încât zilele si serile tale să fie 
speciale, diferite, neobișnuite. 


9. Exerseazä. Repetitia si recapitularea întăresc amintirile, 
indiferent dacă sunt semantice, episodice sau musculare. Pentru 


a memora informatii semantice, invätarea spatiatä este mai 
eficientă decât toceala, iar suprainvätarea (când stäpänesti 
materia 100%, dar continui să înveţi) consolidează si mai bine 
amintirea. Retii mai bine materia când te autoexaminezi si nu te 
multumesti doar sä o recitesti. 


Cu cät repeti mai mult o aptitudine, cu atät sunt amintirile musculare 
mai puternice si mai eficient de recuperat. Si fiindcä amintirile acestea 
spun corpului ce sä facä, prin exercitiu, corpul indeplineste tot mai 
bine aceste sarcini fizice. 


Sä tii si sä recitesti un jurnal, sä-ti räsfoiesti albumele foto si postärile 
de pe retelele de socializare, sä evoci trecutul (mai stii cänd?) — toate 
sunt metode de a repeta si recapitula amintiri episodice, cu scopul de 
a le intäri. Dar fii atent. Dupä cum am aflat deja, amintirile tale 
episodice sunt ca niste prescolari care fac ochii mari in parcul de 
distracții Disney. Cu fiecare ocazie cu care o evoci, amintirea ta despre 
un eveniment va fi poate mai puternică, dar, probabil, se va și 
modifica. 


10. Fixeaza-ti repere. Reperele sunt esențiale pentru recuperarea 
amintirilor. Reperul potrivit poate declanșa amintirea despre 
ceva la care nu te-ai mai gândit de zeci de ani. Dacă vrei să crești 
sansa de a evoca o amintire anume, creează căi neuronale 
multiple, puternice, care să ducă la activarea ei. 


Reperele pot fi asocieri cu ceea ce încerci să retii — un moment din zi, 
un organizator de medicamente, biletele la concert așezate în fata ușii, 
un cântec al lui Taylor Swift, Cookie Monster pe un cal vorbitor, 
aroma detergentului Tide. Mirosul este un reper deosebit de eficient 
pentru evocarea unei amintiri. Fiindcă bulbul olfactiv (acolo unde 
percepi mirosurile — mirosi cu creierul, nu cu nasul!) trimite 
impulsuri neuronale puternice către sistemul limbic (atât amigdala, 
cât si hipocampul), arhitectura neuronală alcătuită din miros, emoție 
și amintire are numeroase conexiuni. 


O femeie intră cu tine în lift. Inspiri și recunoști parfumul Obsession 
de Calvin Klein si instantaneu iti revin amintirile despre o prietenă din 
perioada facultăţii, o relaţie la care nu te-ai mai gândit de ani buni. 


11. Fii pozitiv/ă. Oamenii îmi spun frecvent că au o memorie 
proastă. Înţelegând ce atitudine au fata de ea, îi cred. Unor adulti 
vârstnici li s-a arătat o listă de cuvinte negative despre bătrânețe, 


precum: 


ramolit 
senil 
infirm 


slăbit 


La examenele fizice şi cognitive, ei au avut rezultate mai slabe decât 
subiecții de aceeași vârstă, cărora li se arătase o listă de cuvinte 
pozitive despre bătrâneţe, precum: 


înțelept 
matur 
dinamic 


versat 


Memoria, ca şi oamenii, funcționează mai bine dacă are o înaltă stimă 
de sine. Vorbește-i frumos și vorbește frumos despre ea, iar memoria 
ta va reține mai mult si va uita mai putin. 


12. Externalizează. Oamenii cu cea mai bună memorie pentru 
ceea ce-și propun să facă mai târziu isi ajută memoria — cu liste, 
organizatoare pentru medicamente, agende, biletele și altele. Dar 
stai putin. Te întrebi — cu îngrijorare — dacă nu cumva iti vei 
inräutäti memoria dacă te sprijini prea mult pe aceste „cârje“ 
externe, în loc să-ți foloseşti creierul. Nu te mai întreba si 
noteazä-ti. 


Memoria noasträ prospectivä — pentru ceea ce ne propunem sä facem 
mai târziu — este, prin natura ei, proastă. Poţi încerca să retii că ai o 
programare la dentist în prima zi de luni a lunii viitoare, la ora 16, ori 
poți introduce informaţia în calendarul telefonului tău. Cu tot ceea ce 
ştim despre marea probabilitate ca memoria ta prospectivă să te lase 
(tii minte că Yo-Yo Ma și-a uitat valorosul violoncel în portbagajul 
unui taxi), iti recomand insistent să-ți foloseşti telefonul. 


Si cu asta ajungem la un set de întrebări care îmi sunt frecvent 
adresate: Dacă îmi folosesc telefonul inteligent înseamnă că mă 
prostesc? Dacă mă bazez pe telefonul meu să memoreze toate 
numerele de telefon sau caut cu Google toate numele pe care nu mi le 
amintesc, voi ajunge să sufăr de „amnezie digitală“? 


Tom Gruber, expert în inteligență artificială si ştiinţe cognitive, 
cocreator al asistentului vocal Siri, mi-a spus: „Nu, nu-ți pierzi 
memoria amplificând-o“. Deja ne impärtim sarcinile memoriei cu 
telefoanele inteligente. Și nu-i nimic rău în asta. „Computerul sau 
telefonul este doar o cale alternativă de a recupera informaţia pe care 
o cauţi“, spune Gruber. 


Dar, dacă ești ca mine, nu știi nici măcar numerele de telefon ale 
propriilor copii. N-ar trebui să le știi? Ei bine, ne-am putea face timp 
să le memoràm, dar nu este nevoie. Și nu ne prostim dacă nu învăţăm 
pe de rost numere de telefon. Eu am peste două mii de numere salvate 
în lista de contacte a telefonului meu. Dacă aș memora o parte din ele, 
memoria mea nu ar avea nimic de câștigat. 


Memoria ta semantică și internetul își pot împărți sarcinile într-un 
parteneriat fenomenal. Gruber spune: „Putem mări exponential si la 
infinit cantitatea de informaţie la care are acces creierul nostru. Și 
atunci, decât să mă bazez pe datele învăţate la școală și la facultate, 
pot să întreb internetul si să obțin orice informatie. Viaţa este acum 
un test cu manualul deschis“. lar prin amplificarea memoriei 
semantice cu informații recuperate cu ajutorul internetului, avem 
ocazia de a învăţa și de a afla mai multe. 


Același lucru se întâmplă cu amintirile episodice. Acum doi ani, am 
fost cu Joe la Veneţia. Nu-mi amintesc cum se numea hotelul în care 
am stat, restaurantul unde am mâncat cu prietena mea Kathlene, vinul 
senzațional pe care l-am băut împreună sau firma de la care am 
închiriat caiace. Dar fiindcă am făcut poze cu localizare geografică și 
am postat o parte din ele pe Instagram, însoţite de comentarii despre 
ceea ce am făcut, și fiindcă am salvat numele hotelului în calendar, 
telefonul meu inteligent mă poate ajuta să recompun amintirile 
episodice despre această călătorie, cu detalii vii și corecte. 


Deci nu te teme să-ți imparti sarcinile de memorare cu tehnologia. 
Doar nu te gândești de două ori dacă să-ți imbunätätesti sau nu 
vederea cu ajutorul unei perechi de ochelari. De ce nu și memoria? 
Nicio memorie, oricât de grozavă, nu este perfectă. Amintirile 
susținute de telefoane sunt, de obicei, mai veridice decât ceea ce 
putem recupera prin forțe proprii. 


13. Contextul conteazä. Poti recupera o amintire mai usor, mai 
repede si probabil mai consistent cänd conditiile interne si 
externe ale recuperärii ei coincid cu cele din momentul creärii ei. 
Dupä cum am väzut in cazul scafandrilor care au invätat sub apä 
ori pe plajä, conditiile in care inveti conteazä. Dacä bei mocha 
frappuccino în timp ce înveţi, bea și când dai examenul. 


14. Relaxează-te. Majoritatea dintre noi suntem periodic stresaţi, 
iar stresul cronic nu face deloc bine capacității noastre de a 
memora. Pe lângă faptul că devii mai vulnerabil/ă la o mulțime 
de boli, stresul cronic iti deteriorează memoria și iti micșorează 
hipocampul. Nu putem scăpa de stresul din viața noastră, dar 
putem învăța să reactionäm altfel la el. Prin yoga, meditație, 
mișcare si exerciții de conștientizare, recunoștință și compasiune 
ne putem antrena creierul să aibă mai puține reacții negative, sa 
înfrâneze reacția incontrolabilă la stres, să rămână sănătos în 
condițiile stresului cronic, toxic. 


15. Dormi suficient. Ai nevoie de șapte până la nouă ore de somn 
pe noapte pentru consolidarea optimă a noilor amintiri pe care 
le-ai creat în cursul zilei. Somnul este esenţial pentru a stoca în 
memoria de lungă durată ceea ce ai învățat și trăit. Dacă nu 
dormi destul, vei trăi a doua zi o formă de amnezie. Unele dintre 
amintirile tale de ieri vor fi vagi, inexacte sau chiar absente. Și 
tocmai ţi-ai crescut nivelul de amiloid. Dacă dormi suficient, iti 
reduci riscul de a dezvolta boala Alzheimer. 


16. Când încerci sà retii numele cuiva, fa din toți Bakerii niște 
brutari. Mai tii minte ce înseamnă acest lucru? 
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